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1. Tour, technique et spirale - la synthèse 
de Tatline et les voies séparées de la réception
Le Monument à la IIIe Internationale conçu par Tatline, 
qui nous est connu à travers deux dessins datés de 1919, ne 
devint jamais plus qu’un projet. En 1920, l'artiste autorisa 
la présentation d’une maquette à l’Académie des Arts de 
Petrograd, qui fut ensuite exposée à la Maison des Syndicats. 
Suivirent en 1925 une deuxième maquette, produite pour 
l’Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels 
modernes de Paris, puis, pour la fête du 1er Mai de la même 
année à Leningrad, une troisième, simplifiée L
Cette architecture devait être à la fois une tour, exhi­
bant ses éléments constructifs, et une double spirale (voir 
fig. 1 et 2). Celle-ci s’y présente comme élément tout à la 
fois structurel-constructif et pratique. En elle, on devine les 
rampes ou les ascenseurs assurant fonctionnellement la 
possibilité de monter, de descendre, d'entrer ou de sortir. 
À côté du pilier de support oblique de la tour et des corps 
stéréométriques, la double spirale en est sa plus complète 
marque distinctive. Avec sa mobilité latente, elle semble 
mettre en marche le mouvement réel des corps du bâtiment. 
Dans cet élément formel englobant, fonction et significa­
tion paraissent indissociablement entremêlées l’une à 
l’autre. Cependant, la fonction de la double spirale n'en 
demeure pas moins trouble, en dernier lieu, que ce soit d’un 
aspect technique ou d’un point de vue pratique. Tout bonne­
ment le motif s’installe comme porteur de signification : 
comme signe.
Dans la première partie de cet article (sections 2 et 3), 
la double spirale est traitée comme motif originaire au 
premier plan de l’interprétation du monument de Tatline. 
La seconde partie (sections 4 à 6) examine la réception du 
monument de Tatline en tant qu’œuvre d’avant-garde quin- 
tessencielle dans l’art du xxe siècle. Mais les chapitres ne
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s’enchaînent pas de manière purement consécutive. 11 faut 
que l’argumentation vire en spirale, à son tour, à partir de 
l’issue, car c’est véritablement l’explication des artistes du 
xxe siècle de Tatline et de sa «tour» qui nous a fourni les 
outils pour l’analyse de celle-ci. Jamais le monument n'est 
lu et réinterprété comme le tout qu'il constitue dans la 
combinaison de ses trois éléments principaux : la forme 
spirale, la hauteur considérable de la tour et l’autoréféren- 
tialité de la technique se mettant en avant. En effet, les trois 
éléments sont régulièrement cités séparément et se prêtent 
à cet égard à autant de reprises attrayantes, qui s’avèrent à 
l’occasion aussi relativement distancées.
La spirale en tant que « forme de pensée » jouissait d’une 
préhistoire, dans le symbolisme russe et la théorie politique 
du matérialisme dialectique, que Tatline développe par son 
traitement monumental au-delà de toute mesure. La «forme 
de pensée» est davantage qu’un symbole. Plutôt que de 
décrire une idée, elle décrit le cours de la pensée progres­
sant dialectiquement à travers thèse, antithèse et synthèse. 
La « forme de pensée » vaut ici comme schème universel, 
dans lequel le cours de la croissance naturelle et le cours 
des progrès culturel, technique et politique se fondent. Dans 
ce modèle d’un mouvement du monde et de la pensée 
prolongeant la nature dans la civilisation, la pensée de créa­
tion est destinée à emprunter la direction d'une ascension. 
Dans le contraste productif, voire dans la contradiction 
perpétuellement reconduite, il faudra que l'élan créateur se 
dépasse toujours. Dans le traitement monumental qu’il
1. Il ne s’est conservé aucune maquette. On connaît aujourd’hui deux 
dessins de Tatline, quelques photographies de ses maquettes, ainsi que les 
textes de description et d’interprétation rédigés par Nikolaj Punin sur le 
projet. Voir Larissa Alexejewna Shadowa (éd.), Tatlin, Weingarten, 
Kunstverlag Weingarten, 1987, ill. 170-187 ; Jean-Claude Marcadé, 
L’Avant-garde russe, 1907-1927, Paris, Flammarion, 1995, p. 253-256.
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Fig. 1 : Vladimir Tatline, Dessin pour un monument à la IIIe Interna­
tionale, publié dans la brochure de Nikolaj Punin, Le Monument 
à la IIIe Internationale/Pamjatnik III Internacionala, Pétrograd. 1919 
(dans L. A. Shadova (éd.), Tatlin, Weingarten, 1987)
accorde au motif de la spirale, Tatline a donné au progrès 
révolutionnaire une légitimation cosmologique.
Au sein de l’architecture transparente, il était prévu que 
soient disposées quatre constructions flottantes en forme de 
cube, de pyramide et de cylindre, avec une demi-sphère au 
sommet. Selon les directives du théoricien de l’art Nikolaj 
Punin, un admirateur contemporain de Tatline, ces formes 
stéréométriques devaient tourner sur elles-mêmes à diffé­
rentes vitesses2. Le cube, tout en bas, exprimant le corps 
législatif de la IIIe Internationale, devait tourner sur lui-même 
en un an. La pyramide, au milieu, valant pour le siège de 
l’exécutif, tournerait en un mois. Le cylindre, centre d’in­
formation et de propagande, devait accomplir une fois par 
jour son tour complet. La spirale capte dans ses méandres 
toutes ces formes géométriques et les entraîne dans son 
mouvement circulaire. Comme si c’était la rotation même 
de la terre qui l’impulsait, le mouvement révolutionnaire se 
produit dans toute nécessité naturelle, comme les pères de 
la révolution l’avaient assigné. Il n’est personne qui puisse 
se soustraire à cette montée vers la lumière - il n’y a pour 
les individus que le choix de se porter, en avant-garde, à la 
pointe de ce mouvement, celui de s’enrôler dans la troupe 
des pionniers ou bien, retardataire, celui de rester en arrière. 
La réaction quelle qu’elle soit serait inévitablement dépassée 
par ce mouvement historique, dans lequel le progrès des 
moyens de production nourrit les forces de production qui, 
à leur tour, transformeront les relations de la production, de 
manière qu’elles feront advenir, à travers l’enchaînement 
inéluctable de diverses étapes, le communisme.
Dans cette acception universelle et généralisante, c’est 
l’ensemble des processus naturel ou culturel de production 
qui est saisi dans la spirale. Le motif de la spirale joue donc 
un rôle clé aussi bien dans la genèse créatrice que dans la 
réception du projet utopique de Tatline. Le processus de 
production du monument nous est seulement communiqué 
par deux dessins et deux ou trois maquettes. La préhistoire 
de la forme de la spirale à la fin du xixe et au début du 
xxe siècle éclaire un aspect clé de la genèse du projet de 
Tatline. Dans les années précédant immédiatement la date 
de son projet monumental, le motif s'était chargé toujours 
davantage de signification. C’est la généralisation de la 
forme géométrique ornementale en schème de la pensée, 
voire comme allégorie universelle, qui a rendu possible la 
vision de Tatline. Dans le mouvement de sa double spirale, 
la croissance naturelle semble résulter du mouvement des 
corps célestes et, en retour, le progrès culturel et civilisa­
teur semble se développer à partir de l’évolution naturelle. 
La spirale, chez Tatline, est le schéma de toute pensée : le 
mouvement dialectique décrit par la forme spiralique déter­
mine toute recherche, toute analyse, mais aussi tout choix 
pratique-politique ou tout dessein de la pensée, de même 
que, allégorie universelle, elle régit le processus complet 
de la pensée, de la planification et de la réalisation. Plus 
2. Nikolaj Punin, Pamjatnik III Internacionala, Pétrograd, 1920; du même 
auteur, « Tatlinova basnja » [La tour de Tatline}, Gegenstand/ Ohject/ 
Vesc’ 1-2, Berlin, 1922, p. 22.
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encore qu’une allégorie, elle est donc le schème de toute 
pensée théorique ou pratique. Plus que de désigner le 
processus créatif déjà accompli, elle décrit le processus à 
venir. Mais inversement, elle est plus qu’un pur schéma de 
pensée, comme allégorie du processus global cosmique- 
naturel aussi bien que civilisateur-politique. Elle ne décrit 
donc pas seulement le processus à venir, mais elle symbo­
lise tout le processus créateur déjà accompli.
La technique de l’architecture de fer grâce à laquelle, 
en 1889, pour célébrer le centenaire de la Révolution fran­
çaise, l’ingénieur Gustave Eiffel avait érigé à Paris, sur le 
Champ-de-Mars, une « tour de trois cents mètres », était, 
pour les hautes constructions, déjà depuis longtemps 
supplantée par l’usage du béton armé. Il n’en reste pas 
moins que l'ossature structurelle d'un bâtiment gigantesque 
mise en évidence et entièrement visible rend mieux compte 
aux yeux du spectateur de la domination de la technique 
sur la réalisation que ne peut le faire un monolithe de 
plusieurs étages qui dissimule, aussi bien que ses parties 
métalliques, la logique du trait et du poids et la direction 
des forces de propulsion et de traction. Dans la déclivité 
parabolique des contours, la tour Eiffel trouve une solution 
constructive pour les forces opérant dans une architecture 
s’élevant à trois cents mètres ; par ces forces qu’elle exhibe, 
elle affirme en même temps leur domination constructive 3.
Tatline, dans son monument dont la hauteur totale devait 
atteindre quatre cents mètres, entendait souligner aussi les 
forces et les tensions, mais rien qui fût purement technique. 
La double spirale, que complique le point d’appui désaxé, 
n’est motivée, en dernier lieu, ni par la technique ni par une 
technique de présentation automimétique. À côté des signi­
fications idéologiques que le motif engage, celui-ci semble 
se justifier également par des considérations picturales et 
sculpturales. Parmi la forêt des piliers soutenant les rampes 
de la spirale, le regard peine à embrasser les multiples 
niveaux, formes négatives. En s’assemblant, ils créent 
l’image troublante cubiste-cristalline d’un kaléidoscope cris­
tallin dans lequel seule la spirale amène de l’ordre. Autour 
des pans de façade des corps de bâtiment jetés en oblique, 
elle arrive dans un tourbillon vertigineux à faire tenir le tout, 
non dans l’équilibre, mais dans la direction vers le haut. Le 
bruit et le chaos du monde technique sont récupérés dans 
ces éléments technoïdes, dont la désorganisation initiale 
contraste avec le modèle de la tour Eiffel - finalement aussi
Fig. 2 : Vladimir Tatline. Dessin pour un monument à la IIIe Internationale. 
lieu de conservation inconnu, cliché Bachruscin-Museum-musée 
national pour F Histoire du théâtre, Moscou (dans L. A. Shadova (éd.), 
Tatlin, Weingarten, 1987)
le monument d’une révolution. La spirale s’élève comme le 
facteur ordonnant dans cette « Metropolis » de supports 
d’acier à première vue chaotique, mais dominée.
La spirale, la tour gigantesque et la réduction du projet 
artistique à la simple technique : tels sont les trois aspects 
réunis dans le monument que conçoit Tatline. Ils sont 
complémentaires dans cette structure sémiotique dans 
laquelle l’un renvoie toujours à l’autre. Le Monument de 
Tatline devait s’offrir comme la glorification polyphonique 
3. Hubertus Kohle, «Der Eiffelturm als Revolutionsdenkmal », dans 
Gudrun Gersmann, Hubertus Kohle (éd.), Frankreich 1871-1914. Die 
Dritte Republik und die Franzôsische Révolution, Stuttgart. Steiner, 2002, 
p. 119-132.
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d’un modèle eschatologique du progrès où tous les degrés 
sont engagés. Réalisé, il aurait été le flambeau plutôt d’une 
révolution permanente que celui de la révolution pétrifiée 
dans le sens du marxisme-léninisme autoritaire. Vue comme 
simple utopie, plan jamais réalisé et probablement aussi 
bien irréalisable, la tour de Tatline devint pour ses contem­
porains le symbole d’un art au-delà de l’art, tout simple­
ment de l’avant-garde. Pour les néo-avant-gardistes aussi 
elle a incarné l’avant-garde comme telle.
2. L’avant-garde russe et la sémiotisation 
des formes abstraites
Nulle part au début du xxe siècle ne s’est-on autant qu’en 
Russie occupé de charger les formes visuelles abstraites de 
toutes sortes de sens sémiotiquement bien définis. Le mot 
russe pour dire l’abstraction -1 ’inobjectalité (« bespredmet- 
nost’») - désigne un procédé radicalement éloigné de toute 
forme naturelle - à la différence de l’abstraction qui implique 
un processus qui prend son origine dans la forme naturelle. 
Plutôt qu’une progressive distanciation de la mimésis, le 
concept russe implique la création complète des formes ex 
nihilo. Malevitch, dans son œuvre Je suis l’origine de tout 
(Ja nacalo vsego, 1915), se décrivait comme un deuxième 
démiurge qui doit en dernière instance tout créer à nouveau 
sur la tabula rasa, y compris lui-même : « dans ma conscience 
de moi-même, les mondes seront créés. Je cherche Dieu ; en 
moi, je me cherche moi-même4». Les systèmes universels 
des arts, systèmes « grammaticaux » englobant tous les 
médias, rendent l’artiste capable de créer à nouveau, en tant 
qu’homme exemplaire, démiurge prométhéen de soi-même. 
Ces mêmes grammaires des arts le rendent également capable 
d’éduquer à l’art les nouveaux destinataires qui seront en 
mesure de « lire » les formes in-objectives comme des signes 
d’un langage complexe. Dans l’effort pour inventer de 
nouveaux langages artistiques universellement lisibles, les 
formes existantes, tel l’ornement primitif, ont été analysées 
selon les nouveaux procédés de la théorie de la perception 
et de la Gestalt. De là, on a déduit des éléments définis 
comme les plus petits, le point et la ligne, afin de tisser entre 
ces formes élémentaires des relations temporelles et spatiales 
complexes, pensées sur le mode géométrique.
La recherche visait en même temps à perfectionner l’œil 
humain pour accroître sa puissance visuelle, pourtant en se
basant sur une approche plutôt cognitive qu’optique. Dans 
ce but, les artistes eurent recours à toutes sortes de moyens, 
faisant au départ surtout appel à l’intuition de l’œil 
« interne », expérimentant plus tard avec des prothèses tech­
niques, l’appareil photo et la caméra. Les procédés pure­
ment optiques étaient toujours considérés en étroit rapport 
avec des voies cognitives. L’un des représentants les mieux 
avertis de l’avant-garde, le peintre et musicien Mihail 
Matjusin, avait foi en une « vision élargie » (Zor-ved, 1923), 
c’est-à-dire en la possibilité d’étendre le champ de vision 
de l’homme grâce à la liaison de deux modes de vision, le 
voir (« zrenie ») et le savoir (« vedenie »), qui pourrait 
permettre de parvenir à une perception totale, ouverte à 
360°5. L’idée de cette perception complète, occiput compris 
(« rassirenoe poznanie, rassirenoe smotrenie, zatyljucnoe 
zrenie, sirokoe zrenie »), était aussi inspirée par Hermann 
von Helmholtz, Johann von Kries et leurs recherches dans 
la quatrième dimension6, pour lesquelles la liaison des 
objets entre eux conduisait à une vision complète. Dans 
« Expérience de l’artiste de la nouvelle dimension » (« Opyt 
chudoznika novogo izmerenija », 1926), à la suite de 
mathématiciens tels que Hinton, Lobacevskij et Riemann, 
Matjusin tient la ligne pour le moyen de faire l’expérience 
des nouvelles dimensions de l’espace-temps. La ligne, qui 
4. « 51 - Ha'-ta.'io Bcero, u6o b COTHaHHH MoeM co3jtatoTca Mnpbi. H ntuy 
Bora, h rnny b ce6e ceôa », Kazimir Malevitch, Gott ist nicht Gestürzt! 
Schriften zu Kunst, Kirche, Fabrik, éd. et commentaire par Aage 
A. Hansen-Lôve, Munich, Hanser. 2004, p. 43.
5. Alla Povelikhina, « Matjushin’s Spatial System », dans The Structurist 
15-16, 1975-1976, p. 64-71 ; du même auteur, « Michail Matjuschin - Die 
Welt als organisches Ganzes », dans Matjuschin und die Leningrader 
Avantgarde, Stuttgart-Munich, 1991, p. 25-33, p. 96, p. 153 ; Jean-Philippe 
Jaccard, « “Opticeskij obman” v russkom avangarde. O rassirennom 
smotrenii » [L’illusion optique de l’avant-garde russe. Sur la vision 
élargie], dans Russian Literature XLIII, 1998, p. 245-258.
6. Jaccard (voir n. 5) indique que Matjusin se rapporte dans sa théorie aux 
œuvres suivantes : D. Lodyzenskij, Sverxsoznanie i puti ego dostizenija 
[« La sur-conscience et les voies pour l’atteindre»], Saint-Pétersbourg, 
1911 ; Pavel Uspenskij, Tertium Organum. Kljuc k zagadkam mira 
[« Tertium organum. Clé de l’énigme du monde»], Saint-Pétersbourg, 
1911, 1916, et Cetvertoe izmerenie [«La quatrième dimension»], Saint- 
Pétersbourg, 1913, 1914; Charles Hinton, The Fourth Dimension. The 
New Era of Thought, New York, 1904 (en russe : Cetvertoe izmerenie. 
Èra novoj mysli, Petrograd) ; Hermann von Helmholtz, Handbuch der 
physiologischen Optik, Leipzig, 1867, 1910; Johann von Kries, Allgemeine 
Sinnesphysiologie, Leipzig 1923; Ivan Secenov, «Refleksy golovnogo 
mozga» [Réflexe du cerveau], Medicinskij vestnik, 1863, 1866.
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donne pour la conception de l’espace trois coordonnées et 
par son mouvement exprime aussi le temps, générerait un 
nouvel art pour la perception élargie. Si le mouvement des 
lignes se déroule dans une dimension, la ligne courbe, la 
« nouvelle verticale », s’étendrait comme un prolongement 
des droites vers l’avant et vers l’arrière à l’infini. Elle éten­
drait le champ de vision, liant les formes dans le flux d’un 
continuum sans limites et sans divisions7.
Cette manière de voir le monde comme un tout fluctuant, 
influencée par le symbolisme, fut éclipsée, pour l’avant- 
garde tardive, par une vision du monde analytique qui inter­
prétait celui-ci comme une construction, issue de quelques 
éléments de base. Au lieu d’une intuition de l’espace-temps 
inspirée par la mathématique plus que par la physique, les 
données de perception qu’apportaient les outils mécaniques 
et l'intégration par le montage s’imposèrent. Les construc­
tivistes n’aspiraient plus à une compréhension universelle 
du monde, mais bien plutôt s’affairaient à la construction 
projective du nouveau monde, en partant des formes géomé­
triques élémentaires. Ainsi naquit, dans le nouveau contexte 
politique des années vingt, un nouveau système des formes 
de signification idéologiques. Il ne s’agissait plus, pour le 
spectateur des œuvres de l’avant-garde tardive, de voir 
toujours plus et toujours plus loin. Il importait plutôt de 
l’orienter à travers un langage de masse compréhensible et 
visuellement efficace, dans la direction révolutionnaire visée. 
Les efforts en vue de la grammaticalisation des arts se dépla­
cèrent de l’invention d’un langage cosmique universel à la 
formulation d’une grammaire des formes qui soit la plus 
compréhensible, qui convienne le mieux au public, efficace 
et reproductible en série. Sous l’effet de ce tournant du débat 
sur les art, des formes utopiques abstraites étaient souvent 
revêtues d’une apparence concrète : les signes se transfor­
maient à nouveau en images de choses.
3. La spirale comme forme de pensée 
de la créativité naturelle et civilisatrice
Le motif de la spirale, comme figuration visuelle de 
l’évolution, de la croissance et du progrès, est la forme 
géométrique ayant fédéré tous les domaines de l’activité 
créatrice, dès le xixc et au début du XXe siècle8. On vit dans 
sa naissance formelle à partir du cercle et de la ligne la 
synthèse des mouvements horizontal et vertical, un échange
rythmique de la statique cyclique et de la dynamique linéaire. 
Forme du progrès irrégulier et forme aussi de l’épanouisse­
ment créatif, la spirale s’intégra dans tous les systèmes, 
philosophique, anthropologique et artistique. Pour le projet 
artistique mégalomaniaque de l’avant-garde tardive, celui 
de la construction de la vie (« ziznestroenie »)9, c’est-à-dire
7. Mixail V. Matjusin [1926], «Opyt xudoznika novoj mery», Nikolaj 
Xardziev (éd.), K istorii russkogo avangarda. Stockholm. 1976, p. 159- 
187 (texte abrégé en allemand dans, du même auteur : Matjuschin und die 
Leningrader Avant garde, Stuttgart-Munich, 1991, p. 81-89).
8. La spirale commença son parcours sémiotique dans la virtuose et dyna­
mique figura serpentinata, la forme idéale inventée par le maniérisme, 
marque du génie artistique, qui s’affranchit des formes statiques de la 
Renaissance, le cercle, le carré et le triangle (voir John Shearman, 
Mannerism, Londres-New York, 1967, p. 81 -91 ). La tour de forme spirale 
de la coupole de l’église baroque de S. Ivo alla Sapienza (1642-1650) à 
Rome, œuvre de Francesco Borromini, conduit du globe terrestre à la 
sphère céleste (voir Rudolf Wittkower, Art and Architecture in Italy 1600- 
1750, Harmondsworth, Pelikan, [1958] 1978, ill. 125). C’est la spirale 
que William Hogarth évoque, comme forme parfaitement élégante, dans 
son Analysis ofBeauty (1753), lorsqu’il propose une grammaire des lignes 
à partir de diverses courbes plus ou moins enroulées. La digression de la 
ligne vers le trop courbé ou vers le trop droit est présentée par Hogarth 
comme un excès, ce qu’il démontre au moyen de ses dessins enlevés, dans 
l’esprit caricatural, d’un pied de chaise, d’un corset ou d’une figure de 
danse... La spirale réalise le compromis idéal entre la droite et le cercle. 
Au XIXe siècle, la spirale comme motif déborda le domaine de l’art pour 
pénétrer celui de la philosophie, où dans le système de Hegel elle figure 
la complexe pensée dialectique qui dépasse les contradictions et qui se 
porte, au travers de thèse et antithèse, vers une synthèse. À l’origine référée 
à la philosophie hégélienne du système dialectique thèse-antithèse- 
synthèse, la spirale est plus tard interprétée comme l’image du mouve­
ment cyclique par à-coups de la société selon le matérialisme dialectique 
de Marx et Engels. Voir Wilhelm Goerdt. Allseitige universale Wendigkeit 
(gibkost’) in der Dialektik V.l. Lenins (Schriften der Arbeitsgemeinschaft 
für Osteuropaforschung der Universitat Munster), Wiesbaden, 1962.
9. « Das Leben zur Kunst machen. Theoretische Überlegungen zur 
Lebenskunst », dans Schamma Schahadat (éd.), Lebenskunst - Kunstleben. 
Êiznetvorcestvo v russkoj kul’ture XV1II-XXV (Die Welt der Slaven. 
Sammelbande 39), Munich, 1998, p. 15-47. Ce texte distingue entre trois 
concepts principaux de « l’art de la vie », au point de rencontre entre l’art 
et le réel, entre l’esthétique et le social. Dans le concept théurgique de 
Andrej Belyj, l’œuvre de vie (« ziznetvorcestvo »), la vie est un rituel de 
mort et de résurrection ; la « théâtralisation de la vie » (teatralizacija zizni) 
de Nikolaj Evrenininov fait de la vie un jeu de rôles et de masques ; la 
« construction de la vie » (zizenstroenie) de Nikolaj Cuzak remonte au 
postulat de l'état de nature par Rousseau et aux utopies sociales du 
xixe siècle anticipant la nouvelle société (le roman de Cemyzevskij Que 
faire ?), pour contempler la vie authentique des hommes comme le maté­
riau d’une déséducation suivant un modèle activement vécu par les auteurs.
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Fig. 3 : Andrej Belyj, Spirale sur le plan et dans l'espace, 1920 
(dans A. Belyj, Simvolizm kak miroponimanie, Moscou, 1994)
une conception de la vie comme œuvre d’art, la spirale était 
la marque de la synthèse esthético-idéologique de tous les 
domaines de la vie10 11.
Aux temps prérévolutionnaires, la spirale avait déjà pris, 
chez les symbolistes russes, une signification mythico- 
poétique globale. Dans la poésie, elle incarne la représen­
tation du cosmos et de la vie dans les cercles éternels de la 
création perpétuelle >L Andrej Belyj, le plus important 
poète, écrivain et théoricien symboliste, fils du mathéma­
ticien Andrej Bugaev, dans son essai Saintes couleurs 
(Svjascennye cveta, 1903), lit les formes géométriques 
fondamentales comme des formes du temps : la ligne droite 
représente l’écoulement linéaire du temps; le cercle, 
l’éternel retour; la spirale, comme synthèse de la droite et 
du cercle, la réunion des temps linéaire et cyclique 12. Dans 
« Ligne, cercle et spirale du symbolisme. La ligne » (Linija, 
krug, spiral’-simvolizma. Linija, 1912 l3), où l'interpréta­
tion du temps de Belyj rejoint celles de Rudolf Steiner, de 
Friedrich Nietzsche et de Herbert Spencer, les diverses 
formes géométriques ne représentent plus seulement des 
formes de temps, mais aussi bien des formes de pensée 
philosophique : le point équivaut au momentané, la ligne 
au développement, le cercle au dogmatisme et la spirale, 
en tant que combinaison de la ligne et du cercle, signifie 
l’évolution. Quelques années plus tard, dans son roman 
Kotik Letaev (1915-1916, paru en 1918), Belyj fait de la 
spirale la métaphore du passage, tant physique qu’intel­
lectuel, de l’enfant à l’adulte14. Le héros éponyme, dont le 
nom de famille vient du verbe « voler» (letat’), s’abandonne 
au flux de sa conscience, où les étapes du développement 
de sa vie se fondent avec l’évolution de la terre. D’abord 
confus, son état de conscience butant parfois dans le ponc­
tuel se modifie progressivement en une forme qui s’orga­
nise en manière de spirale.
Dans «Crise de la culture» («Krizis kultury», 1920), 
Belyj met la ligne, le cercle et la spirale en relation avec 
divers mouvements de pensée et modèles de culture. La 
ligne captivée dans le cercle statique et fermé du dogma­
tisme, niant toute perception du temps, serait à nouveau 
mise en mouvement par la dynamique de la spirale. Ligne 
mouvante qui, malgré le retour, décrit un mouvement vers 
l’avant, celle-ci figure la voie de la pensée : « La spirale est 
la ligne la plus simple du flux de la pensée15. » Belyj dessine 
deux projections du modèle culturel dialectique de la 
10. Voir Wilhelm Goerdt, op. cit. ; «Die optimale Projektion», dans 
Aleksandar Flaker (éd.), Glossarium der russischen Avantgarde, Graz- 
Vienne, 1989, p. 412-421 ; du même auteur, «Die Spirale als optimale 
Projektion», dans Jürgen Harten (éd.), Vladimir Tatlin. Leben, Werk, 
Wirkung. Ein internationales Symposium, Cologne, 1993, p. 64-68; 
Johannes Langner, « Denkmal und Abstraktion », dans Ekkehard Mai und 
Gisela Schmirber (éd.), Denkmal-Zeichen-Monument. Skulptur und offent- 
licher Raum heute. Munich, 1989, p. 58-68.
11. Voir Aage A. Hansen-Love, Der russische Symbolismus. System und 
Entfaltung der poetischen Motive. 11. Band : Mythopoetischer Symbolismus 
(Ôsterreichische Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-historische 
Klasse 19), Vienne, 1998, p. 79, 80, 130, 131.
12. Andrej Belyj, «Svjascennye cveta» (1903), dans Arabeski (Slavische 
Propylâen 62), Munich, 1969, p. 115-129.
13. Andrej Belyj, «Linija, krug, spiral’-simvolizma. Linija», Trudy i dni. 
Dvuchmesjacnik izdatel’stva Musaget 4-5 (ijul’-oktjabr’), 1912, p. 13-22.
14. Sur la spirale dans Kotik Letaev voir Gerald Janecek, «The Spiral as 
Image and Structure Principle in Andrej Belyj’s Kotik Letaev», dans 
Russian Literature 4, 1976, p. 357-364.
15. Andrej Belyj, «Krizis iskusstva» [1920], Simvolizm kak miroponi­
manie, Moscou, 1994, p. 260-295, «Cnupajib ecmb npocmeUtuan 
AUHun MbtcAenema», Belyj. [1920] 1994, p. 286.
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spirale, sur le plan et dans l’espace, pour démontrer 
comment, dans le cours de leur évolution, les cercles 
rompent avec leur «dogmatisme», étirent leurs courbes 
toujours plus largement et enserrent toujours plus d’espace, 
jusqu’à absorber le «point» de l’homme individuel (voir 
fig. 3 et 4). Il confronte à présent sa cosmologie poétique 
de l’évolution avec des références à la dialectique comme 
ontologie du marxisme.
Elle [la spirale] provient du point. Elle s’étire au-delà de la 
ligne circulaire, que la ligne de l’axe (la droite) encercle. La 
spirale est une ligne circulaire : il y a en elle évolution aussi 
bien que dogme : elle est l’ensemble des projections du cône 
aux lignes encerclantes qui tombent verticalement sur le plan. 
La première est le triangle : aucune ligne, mais deux lignes, 
qui en haut et en bas se séparent. La ligne d’évolution habi­
tuelle (axe) n’est pas donnée. Ce qui est donné c’est l’ouver­
ture de cette ligne et l’opposition qui croît en elle. Nous voyons 
clairement le triangle, non le cône. Et nous ne voyons pas non 
plus de ligne. L’on s’imagine que l’axe qui traverse est droit. 
Aucune évolution n’est donnée dans la familière découverte 
de cette expression sombre. Elle n’est offerte que comme une 
pensée accessoire, d’une validité limitée. Si l’on observe le 
mouvement de la spirale dans la seconde projection, on voit 
un cercle avec un point ; la ligne de l’évolution est comprimée 
(comme la philosophie de Spencer dans l’aphorisme évoquant 
un décadent sur la vérité de l'instantanéité). Pourtant le cercle 
tournoyant n’a pas de fin (la spirale n’est pas enfermée dans 
le cercle) : le cercle dogmatique est non-vérité ; les non-vérités 
de la dogmatique, le temps comprimé en système 16.
Si intimement proportionnelle qu’elle soit en vérité, la 
spirale déploie selon Belyj une force dévorante. On le voit 
encore dans son écrit Glossolalie (Glosolalija, 1917-1922), 
où il invente une langue idéographique universelle utopique 
basée sur des «images sonores» (zvukoobrazy) visuelles, 
qui figurent les mouvements de la langue et le passage de 
l’air dans la cavité buccale. La forme attribuée au mot 
« passion » (strast’) est justement celle d’une ligne emportée 
se développant en spirale (voir fig. 5).
En 1915-1916 déjà, soit trois ans plus tôt que le projet 
de Tatline pour son Monument à la IIIe Internationale en 
forme de spirale, le poète futuriste russe Velimir Khlebnikov 
avait réalisé un portrait de son ami Vladimir Tatline, sur la 
joue duquel montait une spirale, comme un stigmate (voir 
fig. 6). Elle sera un présage du monument à venir.
Fig. 4 : Andrej Belyj, Spirale sur le plan et dans l’espace, 1920 
(dans A. Belyj, Simvolizm kak miroponimanie, Moscou, 1994)
Au même moment, Khlebnikov dédia à l’artiste un 
poème imagé (Tatlin) dans lequel celui-ci est dépeint sous 
les traits d’un prophète qui emprisonne le soleil dans ses 
ailes faites d’hélices de bateau ou de propulseurs.
Tatline, clairvoyant aux vis ailées
Et chanteur de la vis sévère
De la confrérie des attrapeurs de soleil l7.
16. «3apoxdaemcH a mouKe oua : paciuupaemc» Kpytoo6pa3Hoio 
Aunueü, oôetatotueü jiunuto ocu (npstMyto) ; cnupaAb - upytoAunun ; 
e ueü aeojuonun, kük u dozMam, - npoetcnuu Kouyca oôpauteuun ua 
njiocKocmnx, nepnenduKyASipHO nocmaeAeHHbix; nepean - ecmb 
mpeytojtbHUK : He auhuh, a dee auhuu pa3Ôeiatomca KHiuy u 
Keepxy ;oôbiHHan aeoAtouuoHHan auhuh (ocb) ne dauatdaH pacmen 
imoü ocu : pacmymee npomueopeuue b ueM ; Mbi buôum 
omuemMiso : mpeyzoAbHUK; ne buôum omnemAUBo : tcouyc; u ne 
buôum Mbi auhuu; BOoêpaxaemcA, npoeedeHuan ocb ecmb npuMan; 
mas uem sboaiouuu b oôbiKHoeeHHOM pacKpbimuu smoto meMHOio 
mepMuna; ecmb npuMbiiuAeHue, oipaHunumeAbHO ôonycmuMoe 
Auuib. Coieppan deuMteHue cnupaAU c ôpytoù nposoduMoü 
npoeuuuu - buôum Mbi : Kpyt u moHKy ; cxuMaemcri jiuhuu 
sboaiouuu b ueü (ifjuAocoipua Cneucepa b aijiopuiM àeKadeuma o 
npasde mzhobchuh) ; a ee oôezaioiuuù Kpyz hukozôo He 3aKOHHen 
(cnupaAb ne CMbiuaeMa e upyz) : ôozMamuHecKuü npyz ecmb 
Henpasda; uenpaebi ôoiMamuKu, cxaeuiue speMst b cncreMy », Andrej 
Belyj, « Krizis iskusstva » ( 1920), Simvolizm kak miroponimanie. Moscou. 
1994, p. 290-291.
17. Shadova (éd.), 1987, p. 362-363. « Tam.tuH. maiiHoeudeu 
Aonacmeü / H Biiuma neveu, cypoBbiü, / H3 ompuôa coahucaobob. »
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En 1913, dans leur «opéra» d’avant-garde, l'œuvre d’art 
totale de Khlebnikov (texte), Aleksej Krucenych (livret), 
Matjusin (musique) et Malevic (costumes, décor), les futu­
ristes russes proclamèrent La Victoire remportée sur le soleil 
(«Pobeda nad solncem»), c’est-à-dire le dépassement du 
culte solaire des symbolistes. Le soleil vaincu serait désor­
mais au service de l’artiste d’un avenir utopique. Et c’est 
en Tatline justement que Khlebnikov discerne l’artiste du 
futur, celui qui tient le soleil prisonnier dans sa spirale.
Au même moment, tandis que Khlebnikov chantait le 
mouvement rotatif des propulseurs, la lumière solaire et 
Tatline l’artiste prophétique, le motif se fait jour également 
chez un théoricien de l’art et de la littérature marxiste 
aujourd’hui presque oublié : Nikolaj Cuzak, sympathisant 
du groupe des futuristes russes. Influencé par des écrits 
marxistes anciens et récents, mais aussi par le Also sprach 
Zarathustra de Nietzsche, par le philosophe symboliste 
Vladimir Solov’ev et par le premier théoricien de l’art prolé­
tarien Aleksandr Bogdanov (en réalité Malinovskij), Cuzak 
se fait le prophète, dans l’opuscule Am sujet de l’esthétique 
du marxisme (K êstetike marksizma, 1916), de l’art dialec­
tique du futur. Dans cet écrit enthousiaste qu’il rédige durant 
sa détention à Irkutsk en Sibérie, la symbolique du soleil 
est associée à la représentation d’une tour, dont un artiste- 
génie du futur assurera la construction et fera l’ascension. 
L’art nouveau de «la création ailée» (obezkrylennoe 
tvorcestvo), suivant les principes de la dialectique (« dialek- 
tika ») marxiste, devrait résulter du triomphe continuel sur
Fig. 6 : Velimir Khlebnikov, Portrait de Tatline, 1915-1916, 
crayon sur papier, coll. Mituric, Moscou
(dans L. A. Shadova (éd.), Tatlin, Weingarten, 1987)
Fig. 5 : Andrej Belyj, «Passion» (strastj, Glossalolija, Berlin. 1922 
(dans A. Belyj, Glossalolija. Nachdruck derAusgabe Berlin 1922 mit 
einer Einführung von Dimitij Tschizewskij, Munich, 1971)
les antithèses (« antiteza »), les oppositions (« protivo- 
recie») et les contraires (« protivopoloznost’ »). Sa tâche 
doit être de «transformer la réalité en vue d’une perspec­
tive lointaine» (pretvorit’dejstvitel’nost’ v dalekoj pers- 
pektive). Un art pareil, seul pourrait l’apporter un 
artiste-génie, que Cuzak décrit comme « porteur de soleil » 
(Sol’nés), heliophoros. 11 présente aussi cet artiste messia­
nique comme un architecte («stroitel’ »), constructeur d’un 
haut phare tendu vers le soleil.
Dans les années vingt, Cuzak porta son concept de l'art 
de 1916, mélange de marxisme et de symbolisme, à un 
niveau supérieur d’élaboration. Dans le volume De la 
dialectique de l’art. Du Réalisme à l’art comme forme de 
la production (K dialektike iskusstva. Ot realizma do
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iskusstva kak odnoj iz. proizvodstvennyxform, Cita, 1921), 
publication de divers essais des années antérieures, il voit 
l’art comme une forme dialectique au flux constant 
(« javlenie tekuscee »), comme le processus de résolution 
permanent du conflit entre l’ancien et le neuf. Ce n’est que 
par la négation et la destruction de l’ancien qu’un nouveau 
départ peut avoir lieu. C’est pourquoi chaque forme du 
présent contient en elle-même le germe d’une destruction 
future, la «contre-révolution». Chaque forme devra, avec 
le temps, être détruite afin que, comme le Phénix renais­
sant de ses cendres, un nouvel art puisse ressurgir. La 
destruction des formes anciennes fait tout un, pour Cuzak, 
avec l’acte créatif du renouveau, qu’il voit réalisé notam­
ment dans le futurisme.
L’idée que propose Tatline pour le Monument à la 
IIIe Internationale (1919) est le projet le plus monumental 
d’une spirale (voir fig. 1 et 2). La réponse que fit El Lissitsky 
à ce monument à la révolution est un portrait fictif de Tatline 
réalisé en 1921-1922, qui porte le titre Tatline travaillant au 
monument à la IIIe Internationale. Des signes mathéma­
tiques y sont dessinés, au-dessus du diagramme d’une spirale. 
C’est une image qui vient illustrer un des Six Récits à fin 
légère (Berlin, 1921-1922), au sujet d’un mathématicien 
créateur d’une machine vivante, de l’écrivain Il’ya Erenburg, 
éditeur de la revue Gegenstand/Object/Vesc’18. Pour 
Lissitsky, l’illustration au sujet de ce mathématicien sur la 
base d’une photographie est l’occasion d’une allusion à 
Tatline, qu’il présente comme homme de science et définit 
comme astronome au travers de sa pose et la distribution de 
ses instruments : quand d’autres les observent, lui, à l’aide 
de son compas, construit les corps célestes (voir fig. 7).
Effectivement, à la place d’une lunette d’approche, c’est 
un compas qu’il pointe devant son œil - et il semble que 
celui-ci se soit élargi démesurément pour devenir cet organe 
qui construit tout en traçant19. L’échelle de réglage du 
compas se prolonge derrière sa tête pour former une auréole. 
Devant lui, des formes suprématistes et les visions de l’ar­
chitecte du monde se répandent dans l’espace. Certaines 
d’entre elles portent inscrits des signes mathématiques et 
des formules. On trouve, au-dessous du diagramme de la 
spirale, la racine de l’infini. Au-dessus, posé en collage, 
flotte comme la lune le visage d'une femme - de l’espèce 
des déesses lunaires, de Tanit jusqu’à Diane - dont la 
bouche est recouverte d’une bande sombre. L’intensification
Fig. 7 : El Lissitsky, Tatline travaillant au « Monument à la IIIe 
Internationale », 1921-1922, photocollage, encre et crayon sur carton, 
Londres, coll. Grosvenor Gallery (dans M. Tupitsyn, El Lissitzky. 
Jenseits der Abstraktion. Fotografie, Design, Kooperation, Munich- 
Paris-Londres, 1999)
du visuel l’emporte sur la parole ; le voir sur l’ouïe. Le corps 
de l’artiste est devenu le point de départ des instruments 
géométriques et des formes qui sont depuis l'Antiquité le 
contraire de la nature organique. C’est justement dans la 
pupille ronde de l’artiste qu'advient la métamorphose de 
l’organe en instrument mathématique. Comme le compas.
18. Peter Nisbet, «Lissitzkys Tatlin», dans Jürgen Harten (éd.), op. cit., 
p. 196-203.
19. Tatline recommandait dans « Notre première tâche » (1920) et 
«Synthèse des nouveaux courants artistiques» (1922) de se méfier de l’œil 
et de le mettre sous contrôle du sens tactile. Voir Shadova (éd.), op. cit.. 
1987, p. 258.
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l’œil se meut en des cercles toujours neufs. Il devient outil, 
qui n’a pas pour fonction de saisir le monde, mais de le 
former et de l’engendrer projectivement comme forme 
géométrique.
Dans un autre livre d’Erenburg, dont le titre fait allu­
sion à la célèbre réplique de Galilée : Et pourtant elle tourne 
{A vse-taki ona vertitsja, Moscou-Berlin 1922), mais en 
substituant la tour [russ. fem. basnja\ à la terre, Erenburg 
fait un éloge enthousiaste du célèbre monument de Tatline, 
dans lequel «la dynamique du présent se traduit en une 
merveilleuse spirale20». Si Erenburg, à Berlin, sous les 
termes «dynamique du présent», pense surtout à l’avène­
ment du nouvel âge des machines, l’interprétation visait 
plus volontiers en Union soviétique un sens politico-idéo­
logique. Le progrès de la technique va main dans la main 
avec le changement du système politique. La spirale ne 
cesse de se renforcer à la faveur de son acception marxiste- 
léniniste, où elle s’inscrit comme la forme visualisée du 
marxisme dialectique dans l’iconographie soviétique des 
formes organisées et instrumentales. Comme forme dyna­
mique, récapitulation de toutes celles qui la précèdent, elle 
est une figure du projet socialiste de la refonte de la vie. 
Dans «Sur les monuments» («O pamjatnikax», 1919), 
Nikolaj Punin explique que le monument de Tatline aurait 
sonné le glas du monument orné de figures humaines. 11 a 
introduit, en leur lieu et place, la technique la plus moderne 
visant la fonctionnalité : radios, haut-parleurs, affiches illus­
trées et projecteurs géants. La construction synthétique de 
l’ensemble comprend les différentes formes d’art et toutes 
les formes géométriques connues, ou bien leurs parties, tels 
le cube, le cylindre, le cône et la sphère. Le monument qui 
doit dominer la ville de sa silhouette immense mettra les 
masses en mouvement et les façonnera comme un maté­
riau, idéologiquement.
Dans le principe, il faut absolument souligner, en premier lieu, 
qu’absolument tous les éléments du monument sont des appa­
reils techniques du présent, aptes à servir à l’agitation et à la 
propagande ; en second, que le monument est le lieu du 
mouvement le plus tendu : en lui, il ne s’agit guère que les 
personnes se tiennent debout et s’asseyent, il faut plutôt 
qu’elles soient, mécaniquement, tirées vers le haut, vers le 
bas, qu’elles soient transportées contre leur volonté et que 
devant elles la phrase forte et laconique de l’orateur agitateur 
s’illumine et puis-la plus jeune nouvelle, la plus jeune déci­
sion, la plus jeune découverte, l’explosion des pensées simples 
et claires, la création. Seule la création21...
Dans sa brochure Le Monument de la IIIe Internationale 
(Pamjatnik III Internacionala, 1920), Punin décrit la spirale 
comme la ligne la plus élastique, la plus tendue et la plus 
versatile de toutes 22. Son mouvement serait comparable à la 
volonté du créateur et aux muscles du travailleur. Exprimant 
le nouvel esprit, elle s’élève au rang de nouvelle «forme clas­
sique de la dynamique » (klassiceskaja forma dinamiki), qui 
renversera les formes statiques de la Renaissance.
La forme entière se balance comme un serpent d’acier qui est 
dominé et organisé par le mouvement d'ensemble de toutes 
ses parties, et s’élève au-dessus de la terre. La forme veut 
triompher de la matière et de la gravitation, la force de la résis­
tance est grande et chargée. Tandis qu’elle tend ses muscles, 
la forme cherche l’issue pour s’extraire hors des lignes les 
plus élastiques et les plus rapides qui soient connues au 
monde : les spirales. Elles sont en plein mouvement, remplies 
de diverses aspirations, lancées dans leur course, et elles se 
découplent comme la volonté créatrice et comme les muscles 
que le marteau tend. [...] La spirale est - la ligne du mouve­
ment de l’humanité libérée. La spirale est l’expression idéale 
de la libération ; régnant dans son pas sur le monde, elle 
s’échappe de la terre et il semble qu’elle est devenue le signe 
de la libération de tous les intérêts animaux, terrestres et 
souterrains 23.
20. Il'ya Erenburg, A vse-taki ona vertitsja, Moscou-Berlin, 1922 (repris 
dans Ilja Ehrenburg, Und sie bewegt sich doch!, Leipzig, 1989, traduc­
tion et postface de Holger Siegel), p. 14.
21. «Kax npnHqiin, HeoôxoflHMO yreepauTb : BO-nepBbix, nToôbi 
ajieMeHTaMH naMSTHnxa ôbuin Bce TexHnnecKne annapaTbi 
coBpeMeHHOCTn, cnocoôcTByiomHe aruranHU h nponaraHjje, h bo- 
BTopbix, MTOôbi naMSTHMK 6bui MecTOM Hauôonee HanproKeHHoro 
jlBuxcHusi : MeHbuie Bcero b neM cneayeT CTOHTb h cnfleTb, Bac 
flojixHO HecTM MexaHHuecKM BBepx, bhh3, yBJieKaTb npoiHB Bauieii 
bojim, nepea bumh aoroKHa MejtbKHyTb xpenKa» h jiaxoHnnecxaa 
<ppa3a opaTopa-aruTaropa, a ja.ii.iue - nocneflHee H3BecTne, 
nocTaHOBJieHne, peuieHue, nocjieflHee n3o6peTCnue,B3pbiB npocrbix 
u ncHbix Mbicjien.TBopnecTBO.TojtbKOTBopnecTBO...», Nikolaj Punin, 
«O pamjatnikax», Iskusstvokommuny 14, 1919, p. 2-3 ; nouvelle édition 
en russe : N. Punin, O Tatline (Arxiv russkogo avangarda), Moscou, l.N. 
Punina, V.l. Rakitin (éd.), 1994, p. 16- 17.
22. Voir aussi Wilhelm Goerdt (remarque 5), qui donne, dans son analyse 
de la dialectique de Lénine, au concept russe gibkost' le sens de mania­
bilité et d’élasticité.
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Le formaliste russe Viktor Sklovskij voit aussi dans « la 
spirale de fer» la sémantique politique du matériau 
réalisée : « Le monument est constitué de fer, de verre 
et de révolution » (voir « Le monument de la 
IIIe Internationale » / « Pamjatnik tret’emu intemacionalu », 
1921 24).
Bien qu’il ne se trouve dans les sources russes contem­
poraines pas d’indications que Tatline aurait thématisé, dans 
son monument, le globe terrestre comme le lieu de l’uni­
vers utilisé comme plate-forme de la spirale de la révolu­
tion, un chercheur tel qu’Anatolij Strigalev Punin a 
poursuivi le mouvement spiralique de l’interprétation dans 
quelques prolongements 25. Selon Strigalev, le pilier oblique 
devait rappeler, comme l’indicateur d’une horloge solaire 
cosmique, l’inclinaison de l’axe de la terre. Le mouvement 
spiralique serait donc le prolongement du mouvement de 
la terre tournant sur elle-même.
Mais la spirale de Tatline ne se meut pas seulement vers 
l’avant, elle va aussi pour ainsi dire en arrière, où elle 
découvre son propre passé. Dans le Monument à la 
III* Internationale, aussi bien que dans la pensée révolu­
tionnaire-utopique des années vingt, se manifeste égale­
ment la pensée anticipatoire des utopies socialistes des 
années 1860. Le Monument n’est pas qu’une architecture 
utopique, il est aussi un mémorial des utopies politiques et 
sociales du xixe siècle, qui souvent se sont trouvé amalga­
mées aux plus modernes acquis contemporains. Dans les 
pages du roman socialiste programmatique de Nikolaj 
Cernysevskyj Que faire ? (Cto delat’?, 1962-1963), 
l’utopie, paraissant sous les auspices du rêve de l’héroïne 
Vera Pavlovna, prend la forme du Crystal Palace londonien 
construit en 1851 26. Dans le rêve de cette femme éman­
cipée, ce palais idyllique, architecture pionnière pour sa 
technique, se présente comme l’habitat, le lieu de travail et 
de plaisir de gens des masses, éternellement jeunes et 
heureux dans l’opulence. L'immense édifice que traverse 
la lumière solaire, léger et transparent modèle du monde 
utopique, se voit équipé par la rêveuse de musées, de biblio­
thèques, de salles de bal. de théâtres et de logements. Les 
galeries qui entourent le bâtiment découvrent une vue pano­
ramique sur les champs travaillés par les machines. Dans 
le rêve, l’édifice se transforme en une architecture à 
coupole, tente agrandie à l’échelle céleste où l’humanité 
entière trouverait sa place.
Mais cet édifice immense - qu’est-ce donc ? Jamais encore il 
n’y en eut de pareil, ou bien oui, il en existe déjà une ébauche : 
le palais sur les collines de Sydenham. Du fer et du verre - 
rien de plus. Pourtant il forme aussi un bâtiment protecteur, 
il contient la demeure qu’il faut, une gigantesque demeure 
prise dans ce bâtiment de fer et de cristal comme dans un four­
reau, avec de larges galeries qui conduisent à tous les étages. 
Comme elle est légère l’architecture de cette maison intérieure 
aux fenêtres grandes et hautes, toutes rapprochées les unes 
des autres ! Les murs de pierre semblables à une rangée de 
colonnes composent simplement un cadre aux fenêtres 
ouvertes sur les galeries. Mais de quoi sont faits les sols et les 
toitures? Ces portes et ces embrasures de fenêtres? Qu’est- 
ce que cela peut être, de l’argent ou du platine?[...] Au travers 
de la coupole de verre mat la lumière électrique qui se répand 
remplit les vastes pièces d’une lumière blanche, claire comme 
le jour et douce. C’est bien un millier de personnes qui sont 
assemblées dans la salle, mais c’est bien trois fois cela que 
l’espace pourrait confortablement accommoder27.
Le bâtiment moderne de verre et de fer est une figure méta­
phorique de la transformation collective de la société et 
anticipe ainsi sur la tour de Tatline. Tandis que cet édifice 
du xixe siècle à coupole offre aux hommes assemblés.
23. « Bca cjropMa KOjie6jieTca, KaK CTajibHaa 3Mea, caepsKaHHaa h 
opraHH3npoBaHHas ojjhum oôujhm ;iBU>KeHneM Bcex nacTefi - 
noflHMTbca Han 3eMjieîl. IIpeojiojæT MaTepnio, cmjiv npnTaJKemra 
xoneT cjropMa ; cnjia conpoTHBJieHna BejniKa n rpy3Ha; Hanparaa 
Mbiuimibi, <|>opMa niueT Bbixon no caMbiM ynpyrriM n ôerymriM 
jiHHnaM, KaKne TOjibKO 3HaeT Mnp - no cnnpajiaM. Ohm nojiHbi 
jIBnxemia. CTpeMJieHHa, Sera n ohh tvtk k;ik BOJia TBopaipaa u xax 
mvckv.i, nanpaxenHbiü mojiotom. [...] Cnirpajib - jinmia HBuxeHiia 
ocBoSoxueHHoro nenoBenecTBa. Cnirpajib ecTb njieajibHoe 
Bbipaxenue ocBoboxaenua ; CBoeô naToïi ynpaBjiaacb b 3eMJiio, 
ÔeXMT OT 3eMJlH H CTaHOBMTCa KHK 6bl 3H3KOM OTpeineHUa BCeX 
iKHBOTHbix. 3eMHbix n npecMbiKaiouiHxca nHTepecoB», Nikolaj 
N. Punin, Pamjatnik 111 Interanacionala [1920], Saint-Pétersbourg, 1994, 
izdanie Otdela Izobrazitel’nyx iskusstv, russ. Nachdruck : N. Punin, 
O Tatline, op. cit., p. 20-21.
24. «IlaMaTHHK cjie.ian H3 xejie'ia, CTexjia n peBOJiymin». Viktor 
Sklovskij, «Pamjatnik tret’emu intemacionalu» (1921), Gamburskijscet. 
Stat’i - vospominanija - ésse ( 1914-1933), Moscou, 1990, p. 101.
25. Anatoli Anatolewitsch Strigaljow, «Von der Malerei zur Material- 
konstruktion », Shadowa (éd.) 1987, p. 15-50.
26. Sur Cernysevskyj, voir Irina Paperno, Chemyshevsky and the Age of 
Realisin. A Study in the Semiotics ofBehavior, Stanford, 1988, p. 210-218.
27. Nikolaj G. Tschernyschewski, Was tun ? Ans Erzahlungen vom neuen 
Menschen, Reinbek bei Hamburg, 1988, p. 450, p. 451, p. 456.
G E N E S I S
riklTb l< 1 
KDMMHHM3MH
U1ECTL C-E340B nEO®ECCH0MAXI»HlUX C0W30B PXCHH
Fig. 8 : Gustav Klucis, Illustration pour le poème « V.l. Lenin » 
de Vladimir Majakovskij, 1925, Musée des Beaux-Arts de l’État letton, 
Riga (dans H. GaBner et R. Nachtigâller (éd.), Gustav Klucis. 
Retrospektive, Stuttgart, 1991)
comme une église orthodoxe, un abri introverti et comme 
utérin, ils devraient, dans le fanal extraverti de Tatline et 
grâce à lui, se trouver lancés et conduits dans le mouve­
ment. La spirale ne tire pas seulement vers l’avenir, elle 
réveille aussi le passé.
Tout au long des années vingt, la spirale sera évoquée 
de plus en plus souvent et trouvera des applications maté­
rielles toujours plus fortes. Sa forme n’est plus projetée 
dans des monuments utopiques et irréalisables. Portée par 
l’idéologie de la vie collective active, elle fait son entrée 
dans les produits en série de la vie quotidienne socialiste. 
Du statut de forme de l’avenir transformé, elle évolue vers 
celui de forme de la vie quotidienne déconstruite. Dans son 
écrit «Sous le signe de la construction de la vie» («Pod 
Fig. 9 : Aleksandr Rodcenko, Die Schraube, page de couverture de 
la revue Novyj Lev 2, 1928 (dans P. Never (éd.), Rodcenko, Stepanova. 
Buduscee - edinstvennaja nasa cel’. Vienne, 1991)
zankom ziznestroenija», 1923), Cuzak progresse encore 
d'un pas dans sa compréhension de l’art dialectique. Sous 
le terme dialectique, il entend désormais une forme d’art 
synthétique en mouvement (v dvizeniï), qui entraîne la 
matière à travers l’idée. Dans la mesure où l’idée travaille 
la matière, se mêle à celle-ci et s’incarne en elle, elle trans­
forme l’art en forme idéologique.
C’est seulement comme produit du registre dialectique des 
choses que l’idée mérite l’attention intense du prolétariat. Seule 
l’idée du « sentiment » dialectique du monde à travers la matière 
est la véritable et fructueuse condition d’élaboration de la 
chose. [...] La création de nouvelles valeurs idéologiques et 
matérielles à la lumière de l’avenir-c’est là l’unique et fidèle 
critère par lequel un dialecticien s’approche de l’art28.
L’artiste letton Gustav Klucis, qui était avec Aleksandr 
Rodchenko un des plus importants « monteurs » de frag­
ments de réalité soviétiques, dans l’illustration en photo­
montage qu’il associe au poème V. I. Lenin (1925) de 
Vladimir Majakovskij, arrange la masse des hommes en 
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une courbe qui s’enroule autour de la figure de Lénine. C’est 
depuis celui-ci que l’idée déterminante se répand : « la dicta­
ture du prolétariat - la voie vers le communisme », comme 
un indicateur de forme spiralique (voir fig. 8). Comme s’ils 
étaient dessinés par la main de Lénine, des vagues 
d’hommes toujours plus importantes grossissent les boucles 
successives de la spirale. Les têtes sont traitées comme des 
points dans l'ornement de la masse que dépeint la spirale 
de la réorganisation socialiste de la vie.
La spirale a frayé son chemin dans tous les domaines 
de la vie et les enchaîne dans son rythme dynamique. Elle 
n’appréhende pas seulement la superstructure abstraite, 
idéale et immatérielle, mais aussi l’infrastructure matérielle 
des choses. Une photographie d’Aleksandr Rodchenko qui 
montre une hélice a été choisie pour la page de couverture 
de la deuxième livraison de la revue Novyj Lev en 1928 
(voir fig. 9). Cette infime portion de quotidien, qui ressort 
à peine parmi les millions d’objets produits en série, s’érige, 
agrandie, en actrice ou héroïne de la représentation. Telle 
une perceuse spirale, l’hélice mord dans le dur matériel et 
en même temps assure sa cohésion. La dynamique de la 
spirale est désormais inclinée dans une autre direction et 
s’éloigne de la sphère du futur supraterrestre et utopique 
vers la matière terrestre, dans le présent.
De même que la spirale se développe du point à la ligne, 
de la ligne au cercle et à une chaîne de cercles alignés et 
croissants, elle décrit aussi comme forme de pensée des 
cercles toujours plus larges et croît comme une galaxie pour 
se transformer de forme de pensée idéologique en la forme 
de la pensée idéologique par excellence. Elle devient force 
créatrice, qui se subordonne la matière, la traverse et lui 
donne forme dans le temps et l’espace en planifiant. Elle se 
soumet l’histoire, la société et l’individu qui sont tous 
emportés dans son flux rythmique. Au sein de cette forme 
de pensée, la cognition et la création historico-matérielle ne 
font plus qu’un. La force créatrice de l’artiste comme 
démiurge de l’œuvre, dans le passage du symbolisme au 
constructivisme, s’accomplit comme force de création 
sociale. La spirale incarne en même temps les côtés idéal et 
matériel de l’art et de la vie : elle se subordonne la matière, 
la fixe dans les coordonnées d’espace-temps correspondantes 
et la traverse idéologiquement. La vie comme œuvre d’art 
et l’œuvre d’art comme vie s’unissent dans le nouveau 
concept de la construction de la vie (« ziznestroenie »).
4. La réception de la technique 
et «l’art des machines» au-delà de l’art : 
Raoul Hausmann et Dada Berlin
La configuration technique ou davantage encore le désir 
de la technologie à l’art, tel est sans doute le premier 
élément du projet de monument de Tatline auquel ses 
contemporains, les dadaïstes, ont prêté une attention (pas 
du tout) sérieuse.
A la «Première Foire Internationale Dada» à Berlin 
(encore une Internationale !) paraissait en 1920 une affiche, 
dont le texte très contestataire, logé parmi l’amas des 
collages, photomontages, constructions et objets clamait : 
« L’art est mort. Vive le nouvel art des machines de Tatline » 
(Die Kunst ist tôt. Es lebe die neue Maschinenkunst Tatlins) 
(voir fig. 10)28 9. Non loin de ce slogan, dans l’espace inté­
rieur bizarrement disposé, on voyait le portrait défiguré par 
un collage d’un jeune homme de belle apparence et 
élégamment vêtu, cadré en buste et tourné vers le specta­
teur : Tatline vit à la maison (voir fig. 11). Le titre du photo­
montage de Raoul Hausmann ne se borne pas à livrer 
l’identité de ce difforme homme-machine, il redouble aussi 
l’étrangeté de son apparition en donnant l’indication sur 
son environnement : il est « à la maison », ce qui peut aussi 
simplement signifier en allemand, «chez lui». Tatline juste­
ment, ou bien même un homme comme Tatline, «vit à la
28. «TojibKO Hnea, khk nponyKT jtnajieKTHHecKoro oco3HaHtta 
Bemeô, 3ac;iy>KnisacT HanpaaceHHoro BHUMaHHa npojieTapuaTa. 
Tojilko ngea HnaneKTnaecKoro « ayBCTBOBamia Miipa uepe3 
MaTepmo ecTb njioaoTBopHaa, aeftcTBUTejibHaa npennocbiJiKa k 
nocTpoeHnio BemM. [...] TBopaecTBO HOBbix M^eojiorHaecKHX 
MaTepnajibHbix nenHocren b CBeTe ôyjtymero - bot tôt ejyiHHCTBeHO 
Haj(C>KHbIÜ KpHTepblft, C KOTOpblM flUajieKTMK nOJtXOJJtlT K 
xyaoxecTBy» (Nikolaj F. Cuzak. «Pod zankom ziznestroenija», Lev 1. 
1923, p. 25, p. 37.
29. Sur Dada à Berlin, voir Hanne Bergius, Das Lachen Dadas. Die 
Berliner Dadaisten und ihre Aktionen. GieBen, Anabas, 1989 ; sur Raoul 
Hausmann : Adelheid Koch, « Ich bin immerhin der grôfite Experimentator 
Ôsterreichs ». Raoul Hausmann. Dada und Neodada, Innsbruck, Haymon, 
1994; Bernard Ceysson. Jôrn Merkert, Jean-Marc Prévost. J.-F. Yvars, 
Paris, ADAGP (éd.), Raoul Hausmann, cat. expo., Valencia, Centre Julio 
Gonzalez; Saint-Etienne, Musée d’Art moderne; Berlin, Berlinische 
Galerie; Rochechouart, Musée départemental, 1994; Jôrn Merkert (éd.), 
Derdeutsche Spiesserârgertsich. Raoul Hausmann, 1886-1971, cat. expo., 
Berlin, Berlinische Galerie, fév.-avril 1994, Stuttgart, Hatje, 1994.
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Fig. 10 : Hannah Hôch et Raoul Hausmann devant leurs œuvres 
à la Première Foire Dada Internationale, 1920, photographie,
16,5 x 11,9 cm, Berlin, Berlinische Galerie (dans J. Merkert (éd.), 
Der deutsche Spiesser argert sich. Raoul Hausmann, 1886-1971, 
cat. expo., Stuttgart, Hatje, 1994)
Fig. 11 : Raoul Hausmann, Tatline vit à la maison, 1920, photomontage, 
41x18 cm, disparu depuis 1968, photographie, Berlin, Berlinische 
Galerie (dans J. Merkert (éd.). Der deutsche Spiesser argert sich. 
Raoul Hausmann, 1886-1971, cat. expo., Stuttgart, Hatje, 1994)
maison », ainsi comprend-on le titre qui présente le bâtis­
seur de la nouvelle tour de Babel dans un cadre domestique, 
fût-il d’une définition tout arbitraire. Il demeure que le 
héros, ce beau jeune homme aux traits marqués dont le 
regard plonge dans celui de son spectateur, est bien campé 
dans les conventions du portrait bourgeois. Néanmoins, il 
n’y a que le regard d’un de ses yeux qui puisse passer pour 
naturel ; de l'autre œil, c’est l’essieu d’une automobile qui 
nous fixe. L’œil-roue est associé à toutes sortes de rouages 
métalliques mécaniques, un vilebrequin, des axes de toutes 
sortes, encore d’autres roues... Tout cela est jeté ensemble
lit
dans le photomontage, pour fonctionner pourtant comme 
les pièces de la machine mystérieuse dans laquelle chaque 
chose serait intégrée dans un but impénétrable. Et tout cela 
prolifère à partir de la calotte crânienne soigneusement 
découpée d’un homme au-dessus duquel croît un morceau 
de mécanique automobile dessiné en détail. Cet homme est- 
il maniable comme une automobile, ou bien est-il lui-même 
une sorte de conducteur ?
L’intérieur aussi nous déroute un peu. Le plancher de 
bois est fortement incliné dans un raccourci abrupt, comme 
dans les peintures « métaphysiques » de Chirico, et produit
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Fig. 12 : Raoul Hausmann, Dada vainqueur ou Un cerveau de précision 
bourgeois appelle un mouvement mondial, 1920, montage et aquarelle,
59,5 x 43 cm, coll. privée (dans J. Merkert (éd.), Der deutsche Spiesser 
drgert sich. Raoul Hausmann, 1886-1971, cat. expo., Stuttgart, Hatje, 
1994)
un effet mystérieux. Une observation plus attentive permet 
d’établir que toutes les lignes de définition de la pièce 
rayonnent à partir du centre du gros volant, de même que 
le cadre des photos, accrochées sur le mur du fond de la 
pièce dans un raccourci d’une étroitesse paradoxale. La 
pièce n’a donc pas précédé le héros ; c’est au contraire de 
lui qu’elle émane. Au côté du personnage principal est 
placée une sorte de mannequin sur son pied tournant, dont 
le torse est ouvert comme le crâne : c’est un modèle anato­
mique, dont les entrailles en plastique ne sont pas pour cette 
fois des pièces de machine ; tout près, un métronome ancien 
marque stupidement le tempo pour cette anatomie banale 
ou énigmatique. Derrière «Tatline», un homme semble 
s’échapper de l’image, tenant dans ses mains les poches 
retournées de son pantalon dans un geste signifiant la 
banqueroute dans le vocabulaire de la comédie ; c’est, pour 
ainsi dire, un immigrant découpé dans un des romans- 
feuilletons illustrés de la fin du XIXe siècle.
Mais tout n’est pas dit pour la technique. L'image enca­
drée à l’arrière-plan est celle de la poupe d’un bateau à la 
pointe de la technique, qui pourrait être un sous-marin, et 
la carte géographique suspendue à gauche nous laisse 
deviner qu’il s’agirait d’un navire allemand. C’est peut-être 
une allusion à la guerre sous-marine impitoyable menée par 
la marine du Reich pendant la Première Guerre mondiale, 
puisque la carte affichée est celle de la Poméranie, du port 
de Stettin jusqu’au «corridor polonais» récemment aban­
donné à la Pologne par le Traité de Versailles. Le banque­
routier «commente» l’issue de la guerre par son geste 
inconvenant. Bien entendu, Tatline était matelot ; 
Khlebnikov l’a chanté dans l’image du lopast’ : c’est le 
mot, en russe, qui désigne le propulseur ou l’hélice de 
bateau. Déjà les futuristes italiens avaient aimé éperdument 
les hélices spirales ; ainsi Giacomo Balla donna à sa fille le 
nom d’«Elica», c’est-à-dire hélice. Alors y aurait-il donc, 
malgré tout, une discrète allusion à la double spirale du 
monument de Tatline ?
Nous pensons plutôt que cette homme-machine à 
gouvernail n’a été muté en « Tatline » quepostfestum ; il a 
été conçu premièrement comme la figure d’un pimpant 
bourgeois allemand, aux mécanismes de pensée en perfide 
harmonie avec la direction des propulseurs d’un navire de 
guerre sortant de Stettin. À la Foire Dada, tout près, était 
accroché un autre montage portraiturant encore un jeune 
homme exemplaire, également dans une pièce à la manière 
de Chirico. Dans son cerveau, nous relèverons des aperçus 
plus profonds. Intitulé Dada vainqueur, le collage reçoit 
dans le catalogue la description suivante : « Un cerveau de 
précision bourgeois appelle un nouveau mouvement 
mondial» (voir fig. 12); il représente le bourgeois exem­
plaire, cette fois de profil. Le crâne ouvert de celui-ci n’est 
pas rempli de pièces de machine mais par un cerveau nu, 
représenté en plastique par un modèle d'anatomie didac­
tique. Un tableau au mur montre à l’intérieur d’un autre 
modèle d’enseignement les deux moitiés de cerveau évin­
cées par les rondeurs d’un derrière féminin. Sur un chevalet, 
un tram quelconque apparaît, qui porte le chiffre « 391 » - 
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hommage évident à Alfred Stieglitz qui avait nommé sa 
galerie new yorkaise du numéro de la maison dans la 
5th Avenue, « 291 », un numéro pourtant dépassé par le 
«391 » dont Stieglitz désigna le surplus dadaïste dans ses 
expositions et publications antérieures. Au premier plan de 
son collage se tient Raoul Hausmann lui-même, vêtu chic 
et portant monocle, devant deux jeunes hommes anonymes 
découpés dans des publicités courantes. Ce n’est donc pas 
de «Tatline» qu’il s’agit ici; c’est l’auteur, le «Dadasophe», 
le «cerveau de précision bourgeois». Pourtant justement, 
dès avril 1919, Hausmann avait diagnostiqué la banque­
route de ces cerveaux-là dans son « Pamphlet contre la 
conception de la vie weimarienne». «La sainteté de l’in­
sensé est le véritable contraire de l’honneur des bourgeois, 
de l’honnête cerveau-sécuritaire, cette machine librettiste 
à disque moral interchangeable. [... ] À l’extérieur de tous 
les tourbillons des événements réels, poètes sérieux, socia­
listes majoritaires et démocrates voilent la futilité dans les 
draperies raides de décrets respectables ; la métrique mili­
taire alterne avec des airs de bonté et d’humanité - de la 
réserve sûre assurée par la possession d’une certaine quan­
tité de billets de banque ou d’une livre de beurre ressurgit 
l’idéal de tous les imbéciles : Goethe, second Faust30.»
Dans sa rhétorique littéraire, Hausmann se sert d’un 
autre répertoire que dans ses montages. Dans les deux pour­
tant, le Je et «son» monde renchérissent l’un sur l’autre 
réciproquement et de la même manière, réciproquement, 
ils se décomposent. Il n’y a qu’à regarder son Tatlin et le 
montage «Cerveau de précision» de 1920 l’un à côté de 
l’autre : les personnages sont interchangeables. Hausmann 
est omniprésent dans ses œuvres. Son monocle est un persi­
flage du fonctionnaire whilhelminien et en même temps 
apparaît aussi comme un œil-caméra mécanique. Il est en 
cela analogue à la bouche hurlante, vue et revue dans ses 
photos, carte de visite de cet artiste conscient de sa valeur 
et bruyant, qui le clame : « Président de la lune, du soleil et 
de la petite terre (surface intérieure) ». À travers un « Soi » 
hypertrophié, Hausmann est donc devenu Tatline. Dans ce 
mouvement, la conscience de soi excessive entre en fusion 
avec le monde entier à un tel degré — qu’elle y disparaît. 
Dans le champ des beaux-arts (comme dans son habitus), 
Hausmann «est» toujours plus encore que dans ses textes 
1 éducateur bourgeois rival, un Je qui rassemble tout, même 
ses opposants.
'120!
La personnalité artistique démiurgique Tatline / 
Hausmann / « cerveau de précision bourgeois » reconstruit 
le monde comme un photomontage, mais toujours un 
univers, un monde, dont l’hémisphère nord reçoit dans 
Dada vainqueur le label de la nouvelle non-religion 
« Dada». Si l’on en croit les titres des photomontages accro­
chés non loin du Tatline vit à la maison, cet univers du 
montage peut être le monde, le cinéma, l’Amérique ou bien 
« la dernière époque des ventres-de-bière à Weimar », qu’à 
la « Foire Dada Internationale » Hannah Hôch massacra « au 
couteau de cuisine31 ». Une photographie bien connue 
montre Hôch et Hausmann posant entre l’œuvre principale 
de cette dernière et son Tatlin dans une allure bien plus 
bourgeoisement sage que leurs œuvres. Si l’on regarde 
encore le Plasto-dio-dada-rama. Grandeur et décadence 
de l’Allemagne de Johannes Baader, cet amoncellement de 
journaux et d’objets trouvés, dans l’entassement d'une nef 
des fous composant une sorte de cuirassé, alors l’inclina­
tion opiniâtre des dadaïstes berlinois pour l’œuvre d’art 
totale tant décriée devient une évidence. 11 s’agit bien de 
(dé)constructions et de montages, mais qui embrassent 
toujours des pays entiers, toute une époque, un monde de 
médias. Et chez Hausmann, c’est le nouvel homme. Ou bien 
s’agit-il du vieux bourgeois cultivé caricaturé, qui s’anéantit 
lui-même par son hypertrophie omnivore. Si, comme
30. « Die Heiligkeit des Sinnlosen ist der wahre Gegensatz zur Ehre des 
Bürgers, des ehrlichen Sicherheitsgehirns, dieser Librettomaschine mit 
auswechselbarer Moralplatte. [...] Aufierhalb aller Strudel des realen 
Geschehens hüllen emsthafte Dichter, Mehrheitssozialisten, Demokraten, 
die Belanglosigkeit in die starrenden Faltenwürfe würdiger Vemrdnungen ; 
militarische Versfüfie wechseln ab mit Arien der Güte und Menschlichkeit 
- aus dem sicheren Hinterhalt, den der Besitz einer Anzahl Banknoten 
oder ein Pfund Butter verleiht, taucht aufdas Idéal aller Schwachkôpfe : 
Goethe ’s zweiter Faust », R. Hausmann, « Pamphlet gegen die Weimarische 
Lebensauffassung », dans Der Einzige, 1,14, Berlin, 20 avril 1919, p. 163- 
164 ; republié dans R. Hausmann, Bilanz der Feierlichkeit. Texte bis 1933, 
édité par Michael Erlhoff, 2 vol., Munich, 1982, vol. I, p. 39-42, cit. p. 40. 
Sur la qualité littéraire des écrits de Hausmann, voir les essais parus dans 
le dossier de Kurt Bartsch et Adelheid Koch (éd.), Raoul Hausmann, 
Dossier. Die Buchreihe über ôsterreichische Autoren, vol. X, Graz, 
Droschl, s.d. [1996].
31. Gertrud Jula Dech, Schnitt mit dem Küchenmesser DADA durch die 
letzte Weimarer Bierbauchkulturepoche Deutschlands. Untersuchungen 
zur Fotomontage bei Hannah Hôch, Münster, 1981 ; du même auteur, 
Hannah Hôch. Schnitt mit dem Küchenmesser. Dada - Spiegel einer 
Bierbauchkultur, Francfort-sur-le-Main, Fischer, Reihe Kunststück, 1989.
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Hausmann, chacun se dit « Président de la lune, du soleil 
et de la petite terre (surface intérieure) », alors il n’y a plus 
d’univers et plus non plus de présidents !
L’égomanie de Hausmann se rapporte au Moi bourgeois 
comme « l’art des machines de Tatline » se rapporte à « l’art 
mort ». Le « cerveau de précision bourgeois » hypertrophié 
détruit le Moi conscient de sa valeur. Il en va de même de 
« l’art des machines » vis-à-vis de l'art : abolition par exten­
sion totale. Dans son comportement. Hausmann surenchérit 
aussi sur l’attitude du dandy, qui esthétise la norme par 
l’excès afin de la révéler comme ce qu’elle est, rien qu’un 
jeu, un jeu aussi raffiné qu’absurde. Hausmann «est» tout 
ce que la rhétorique de la publicité et de la politique de son 
temps rendait accessible à une conscience de soi véhémente 
- dans son excès de fierté, toute vraie fierté s’anéantit. Il 
incorpore aussi les identités d’artistes, lorsqu’il intègre par 
collage son visage dans le célèbre autoportrait du Douanier 
Rousseau32. Ainsi devient-il aussi Tatline, le démiurge du 
«nouvel art des machines».
Tatline vit à la maison est intrinsèquement un hommage 
à double tranchant à l’artiste russe. Le «monteur» des 
nouveaux photomontages des dadaïstes berlinois se réfère 
à ce Russe qui éleva l’art au niveau de la construction. Le 
montage hausmannien fait entrer le monteur et son produit 
démiurgique, le nouveau monde, dans le «cirque dada». 
Dans ce cirque, Tatline, qui vit à la maison, fait figure à la 
fois d’impresario et de clown.
En 1920, le montage Tatline vit à la maison manifestait 
les tensions des relations des dadaïstes avec la révolution et 
son art, dont ils se considérèrent complices égaux en droits 
bien avant les surréalistes. Un texte de Hausmann était 
imprimé, tête en bas, sur le catalogue de la « Première Foire 
Internationale Dada » dans une typographie fautive : 
«L’homme dadaïste est l’adversaire radical de l’exploitation 
[Ausbeutung], le sens de l’exploitation [ausBeutung] n’est 
produit que par les idiots et l’homme dadaïste hait l’idiotie 
et aime [Ziefîr] la folie ! Ainsi l’homme dadaïste [der 
daDaistische Mensch] se prouve vraiment réel [wahRhaft 
real] contre le mensonge puant du père de famille et du capi­
taliste crevant dans sa bergère33.» Dès 1919. une vague 
complicité avec la révolution prolétarienne s’était déjà fondée 
chez Hausmann dans des arguments tirés de l'individualisme 
anarchiste34. Dans son invective contre la «conception de 
la vie weimarienne », Hausmann tonnait : « Le communisme
est le sermon sur la montagne, pratiquement organisé, c’est 
une religion de la justice économique, une belle folie : le 
démocrate n’est pourtant pas fou, il voudrait vivre jusqu’à 
son dernier sou 35. » Dans ses textes introductifs, Hausmann 
donnait pour fondement de cet anarchisme un cocktail de 
Nietzsche et de Max Stirner, ce dernier faisant aussi de toute 
évidence office de source importante à la rhétorique de 
Hausmann 36. Sur la première page du catalogue de la Foire 
Dada suivait, cette fois imprimé de travers, par la bouche du 
«Dadasophe», une anticipation de ce que la critique d’art 
aurait à dire de l’exposition dada : « un bluff tout à fait ordi­
naire». Dans sa critique fictive, le rapport de Hausmann à 
l’interlocuteur russe se livre aussi : «L’“œuvre d’art méca­
32. Erste Internationale Dada-Messe, « Veranstaltet von Marschall 
G. Grosz, Dadasoph Raoul Hausmann, Monteurdada John Heartfîeld», 
cat. expo., Berlin. Kunsthandlung Dr Otto Burchard, Lützow-Ufer 13, 
1920.
33. «Der dadaistische Mensch ist der radikale Gegner der Ausbeutung, 
der Sinn der ausBeutung schafft nur Dumme und der dadaistische Mensch 
hafit die dummheit und lieBt den Unsinn ! Also zeigt sich der daDaistische 
Mensch als wahRhaft real gegeniiber der stinkenden Verlogenheit des in 
seinem Lehnstuhl verreckenden Familienvaters und Kapitalisten », Erste 
Internationale Dada-Messe, 1920, a.a.O., couverture; republié dans 
R. Hausmann, Bilanz der Feierlichkeit, op. cit., vol. I, p. 107 (transcrit 
dans une typographie normale).
34. « Si nous sommes tous Je et non les instruments d'une autorité étran­
gère, alors il n’y a plus de prolétariat ; mais pour devenir Moi, pour devenir 
homme, le joug économique doit être révolutionné. L’homme créateur qui 
cherche des voies pour la libération, qui est autre chose qu’un intellec­
tuel, qui avec le droit des masses s’adjoint au prolétariat - pour détruire 
toutes les entraves bourgeoises » (« Wenn wir aile Ich sind, keine Werkzeuge 
einer fremden Autoritàt - dann gibt es keine Proletarier mehr ; aber um 
Ich, Mensch zu werden, mufi der ôkonomische Zwang revolutioniert 
werden. Der schaffende Mensch, der Wege zur Befreiung sucht, der etwas 
anderes ist als der Intellektuelle, der ordnet sich mit dem Recht der Masse 
dem Prolétariat bei — um aile bourgeoisen Hemmungen zu zerstôren »), 
R. Hausmann, «Der geistige Proletarier», dans Menschen, 2, 8, Dresde, 
17 fév. 1919, p. 3 ; republié dans R. Hausmann, Bilanz der Feierlichkeit, 
op. cit., vol. I, p. 31-32.
35. « Der Kommunismus ist die Bergpredigt, praktisch organisiert, er ist 
eine Religion der ôkonomischen Gerechtigkeit, ein schôner Wahnsinn : 
der Demokrat aber ist gar nicht wahnsinnig, er môchte leben auf Heller 
und Pfennig», R. Hausmann, dans Der Einzige, 1. 14. Berlin, 20 avril 
1919, p. 163-164; republié dans R. Hausmann, Bilanz der Feierlichkeit, 
op. cit., vol. I, p. 39-42, cit. p. 41.
36. R. Hausmann, «Schnitt durch die Zeit», dans Die Erde, 1, 16/17, 
Breslau, 1er août 1919, p. 461-465 ; republié dans R. Hausmann, Bilanz 
der Feierlichkeit. op. cit., vol. I, p. 71-81.
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nique” est peut-être un genre courant en Russie - c’est ici 
une singerie sans talent et sans art. »
À n’en pas douter, l’hommage à Tatline est aussi une 
folie dadaïste ! Jamais il ne serait venu à l’esprit des 
dadaïstes berlinois de s’enrôler dans la troupe loyale des 
comités et des armées du prolétariat. Leur révolution perma­
nente de la révolution conduisait aussi à contrecarrer, parce 
que aussi déshumanisant que la bourgeoisie, tout concept 
utopique, que ce soit en politique ou en révolution, ou même 
dans l’art. Pourtant, les valeurs bourgeoises avaient péri 
dans la boue et le sang des tranchées de la guerre. Si la 
déshumanisation de «l’art des machines» devait donc 
procéder de la destruction de la représentation de l’homme 
civilisateur bourgeois, alors on pouvait compter sur les 
dadaïstes ! Entre sympathie ironique et critique ludique, 
l’équilibre était extrêmement subtil.
La mécanisation de « l’art des machines » est accueillie 
comme ludique, subversive et destructrice du sens. Elle 
l’est en effet, le montage de Hausmann le démontre. En 
mai 1921, celui-ci explique dans son texte « Considérations 
(pour travailleurs) » : « La conscience optique est dotée 
aujourd’hui, grâce au chemin de fer, à l’avion, à l’appareil 
photographique et aux rayons X, d’une telle capacité de 
discernement que nous sommes devenus, par l’accroisse­
ment mécanique des possibilités naturelles, libres pour une 
nouvelle connaissance optique et aussi, avec elle, pour l’am­
plification de la conscience optique en la plasticité créatrice 
de la vie, qui peut à nouveau être à l’image des forces qui 
meuvent le monde37.» C’est la même idée d’une vision 
collective élargie que nous rencontrerons deux ans plus tard 
chez Matjusin (Zor-ved, 1923) ! Il était assez clair pour les 
dadaïstes berlinois qu’une vie ainsi remodelée n’aurait plus 
aucun besoin de l’art. Pourtant, cette contradiction interne 
mais pratique que constituait cet (anti-)art se défaisant lui- 
même, ils l’intégrèrent, pendant une certaine période, dans 
leurs travaux et dans leur pseudo-propagande. Mais peu 
après, Hausmann fit de cette opposition le noyau de sa 
critique. Dans les écrits de Hausmann, en dehors de la 
« Foire Internationale Dada », le protagoniste du « nouvel 
art des machines », pourtant une des principales têtes de file 
des dadaïstes berlinois, n’apparaît presque pas. Tatline lui- 
même n’est mentionné, indirectement, que dans un manus­
crit de 1927 récemment publié encore dans le même souffle 
que le Bauhaus, Mondrian, Malevitch... «Le constructi­
(122)
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visme a aussi peu à voir avec la construction, que le 
“Phantastik” avec l’imagination. » Une chaise ou une 
maison ne sont pas « constructivistes », mais simplement 
des constructions. «Tout le “constructivisme” n’est qu’un 
malentendu barbare sur le travail de l’ingénieur. » 
Hausmann prend ses distances tant avec Tatline qu’avec le 
surréalisme, c’est bien ce qui est indiqué dans la référence 
au «Phantastik». La dissolution de l’art dans la vie, telle 
que les constructivistes l’avaient rêvée pour l’avant-garde, 
semble au «Dadasophe», quelques années seulement après 
Dada, une contradiction dans les termes38.
Dans Tatline vit à la maison, cette critique était déjà 
celée dans l’hommage. Il est vrai que nous rencontrons 
l’homme de l’exploit, le champion de l’action contre la 
fausse réflexion et la vénération des valeurs dépassées, le 
combattant du premier rang d’un pragmatisme impitoyable 
que Dada avait hérité du futurisme italien. Néanmoins, 
l’utopie de Tatline paraît déjà futile. Et pour finir, est-ce 
que ce créateur de mondes démiurgique ne vit pas lui-même 
«à la maison»? ! L’utopie est toujours doctrinaire et dès 
lors non dadaïste. Car pour Hausmann, plus méta-utopiste 
qu’utopiste, Dada doit toujours être «plus que Dada», 
toujours se dépasser, être toujours ailleurs : dans le « neuf», 
celui de la révolution comme celui des publicités commer­
ciales, dont Dada met en ligne de mire l’absurdité avec 
autant de complicité ironique que la révolution proléta­
rienne39. Ce que voulait Dada, ce n’était pas réaliser la 
révolution, mais la révolutionner en permanence, concept 
contradictoire, qui ne conduit finalement qu’au nomadisme 
du sens. Dada est toujours et déjà ailleurs, aussi ailleurs que 
cet universel démiurge de la révolution, du constructeur de 
la tour dans le souffle de l’avenir qui s’était lui-même trans­
formé en machine biomécanique. Et cet ailleurs dadaïste 
est dirigé vers l’intérieur : « à la maison ».
5. La réception du motif de la tour : 
la dissolution de l’utopie dans le ready-made 
d’une «tour» faite de néons par Dan Flavin
Le Monument à la révolution de Tatline était une méta­
phore omnivore qui, telle la tour Eiffel selon l’interpréta­
tion de Roland Barthes40, pouvait autant signifier - de la 
créativité naturelle au progrès aussi bien technique que 
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révolutionnaire, de la dialectique marxienne à la dictature 
du prolétariat, de l’art au service de la révolution à la dispa­
rition de l’art dans la vie - que ne plus rien signifier. Avec 
Raoul Hausmann. on était également dans le royaume de 
la signification hypertrophiée, mais dans l’oxymore, dans 
des sens opposés se dévorant mutuellement. Le matériel 
utilisé par le dadaïsme berlinois n’était pas seulement les 
documents de la bourgeoisie weimarienne, prétendument 
cultivée mais inhumaine, mais aussi les images du capita­
lisme américain, de la révolution russe, tour à tour glori­
fiées et déconstruites. Avec Dan Flavin, on passe de la 
métaphore surchargée à la métonymie systématiquement 
vidée de sens, de la signification à la facticité pure et surtout 
simple. Celle-ci, pourtant, réside dans le matériau banal, 
les néons, et non pas dans le titre porteur, quant à lui, d’un 
sens débordant. Mais la structure métonymique des 
éléments en série ressort d’autant plus en raison de son 
contraste avec la surcharge de sens cultivé apporté par le 
titre. Chez Flavin, donc, une autre hypertrophie de sens, 
cantonné pourtant dans le domaine du signifié, souvent en 
opposition ironique avec l’esthétique du matériel signifiant.
Le Monument de Tatline n’a intéressé Dan Flavin qu’au 
titre de la hauteur de la tour. C’est à l’aide du médium de 
son art que Flavin construit sa tour lumineuse : des tubes 
fluorescents, disponibles dans le commerce, sont disposés 
selon les tailles en degrés, de telle façon que se dessine le 
pictogramme d’une tour s’élevant en hauteur, tour qui 
ressemble à la vérité davantage à un gratte-ciel - comme 
par exemple l’Empire State Building de New York - qu’à 
l’œuvre complexe de Tatline (voir fig. 15). Le matériau de 
construction est réduit à tel point que son image même se 
simplifie au-delà des marges de l’identification : seul le titre 
nous guide pour discerner encore la tour de Tatline dans 
cette création qui s’illumine.
Le matériau du langage iconique de Flavin est plus 
ancien que ce pictogramme arbitraire signifiant le chef- 
d’œuvre de Tatline. Le 25 mai 1963, il dessine une 
Diagonale de l’extase personnelle : rien qu’un tube de néon 
dans le champ visuel placé à un angle d’environ 
45 degrés37 38 39 40 41. Presque toujours fixé au bâtiment sur une grille 
et par conséquent encastré dans les lignes architectoniques 
horizontales et verticales, le tube, ici, n’est consciemment 
perçu qu’à travers son installation oblique. C’est au besoin 
dans les réclames lumineuses que le néon peut être disposé
de telle façon que les tubes et leur support ne sont pas dissi­
mulés mais sautent aux yeux. Mais c’est d’une façon de 
loin plus lapidaire que Flavin transforme, par la seule opéra­
tion d’un accrochage inhabituel, l’élément le plus banal.
37. « Heute haben wir durch die Eisenbahn, das Flugzeug, den photo- 
graphischen Apparat, die Rôntgenstrahlen praktisch eine solche 
Unterscheidungsfàhigkeit des optischen Bewusstseins erlangt, dass wir 
durch die mechanische Steigerung dernaturalistischen Môglichkeitenfrei 
geworden sindfiir eine neue optische Erkenntnis und damit für die 
Erweiterung des optischen Bewusstseins in einer schôpferischen 
Gestaltungsweise des Lebens, das wieder Gleichnis der weltbewegenden 
Krdfte werden kann », R. Hausmann, « Die neue Kunst. Betrachtungen 
(fürArbeiter)», dans Die Aktion, 11,19/20, Berlin, 14mai 1921,col. 281- 
285 ; republié dans R. Hausmann, Bilanzder Feierlichkeit, op. cit., vol. 1, 
p. 179-185, cit. p. 182.
38. « Konstruktivismus ist so wenig Konstruktion, wie etwa Phantastik 
Phantasie ist», « Der ganze “Konstruktivismus" ist ein barbarisches 
Missverstehen der Ingenieursarbeit », dans Eva Züchner (éd.), 
Scharfrichter der bürgerlichen Seele. Raoul Hausmann in Berlin 1900- 
1933. Unverôffentlichte Texte. Dokumente aus den Kiinstler - Archiven 
der Berlinischen Galerie. Ostfildern, Hatje, 1998, p. 251.
39. « Dada ! Car nous sommes - ANTIDADAÏSTES ! », (« Dada ! Denn 
wir sind - ANTIDADA1STEN ! »), dans R. Hausmann, « Der deutsche 
SpieBer ârgert sich», dans Der Dada, Cahier 2, Berlin, déc. 1919. Voir 
aussi, du même auteur, « Dada ist mehr als Dada », dans De Stijl, 4, 3, 
Leiden, mars 1921, p. 40-47. Ces deux textes ont été republiés dans 
R. Hausmann, Bilanz der Feierlichkeit, op. cit., vol. I. p. 82-84. cit. p. 82, 
p. 166-171. Dans un manuscrit dactylographié que Hausmann envoya à 
Tzara en 1962, il idéalisait la position du mouvement dada historique, en 
opposition à Fluxus et aux néo-dada, comme une forme de négativité qui 
d'emblée dépasse toute affirmation. Si l’on passe sur quelques petites 
querelles de priorité dans le regard rétrospectif, on trouve dans ce texte 
des éclaircissements sur la position de Hausmann vis-à-vis de la néo-avant- 
garde. Tatline n’est pas évoqué. Voir R. Hausmann, « Aussichten oder 
Ende des Neodadaimus », dans Adelheid Koch. Ich bin immerhin der 
grôfite Experimentator Ôsterreichs. Raoul Hausmann. Dada und Neodada, 
Innsbruck, Haymon, 1994, p. 228-316 [non paginé],
40. Roland Barthes, La Tour Eiffel, photographies par André Martin, Paris, 
CNP/Seuil, [1964] 1989.
41. Dans la littérature contemporaine, voir Brydon Smith (éd.), Dan Flavin, 
fluorescent light, etc. front Dan Flavin, avec des textes de Mel Bochner, 
Don Judd et de l’artiste, cat. expo., Ottawa, The National Gallery of Canada, 
1969, Ottawa, Corporation des Musées nationaux du Canada, 1969. Voir 
par ailleurs : J. Fiona Ragheb, Dan Flavin : Die Architektur des Lichts, cat. 
expo. Berlin, Deutsche Guggenheim, 6 nov. 1999-13 fév. 2000, Ostfildern- 
Ruit, Hatje Cantz, 1999. Voir Evelyn Weiss, Dieter Ronte et Manfred 
Schneckenburger, Dan Flavin. Three installations in fluorescent light. Drei 
Installationen in fluoreszierendem Licht, cat. expo., Cologne. Kunsthalle. 
9 nov. 1973-6 janv. 1974, Cologne, Kôlnische Verlagsdruckerei, 1973, 
p. 16-17. Le catalogue de Cologne contient un intéressant dossier de docu­
ments en anglais, que l’artiste a lui-même réunis.
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Fig. 13 : Dan Flavin, The Nominal Three (to William of Ockham), 
tube fluorescent blanc, hauteur : 2,44 m, cliché Rudolph Burckhardt, 
New York (dans E. Weiss, D. Ronte et M. Schneckenburger,
Dan Flavin. Three installations in fluorescent light. Drei Installationen 
in fluoreszierendem Licht, cat. expo., Cologne, Kôlnische
Verlagsdruckerei, 1973)
ces tubes et supports qui sortent du marché du bâtiment, en 
expression d’une «extase personnelle». Dans quel monde 
vit-il donc, pour qu’un néon de travers suffise à exprimer 
sa toute « personnelle extase »? À côté de cela, et de toute 
une série d’essais avec des tubes posés systématiquement 
à l’oblique qui déstabilisaient plus encore la sensation de 
l’espace, Flavin rentra pour ainsi dire dans les rangs. Loin 
de placer ses tubes au plafond, il les fixa sur le mur où, 
plutôt que de créer une ambiance lumineuse que normale­
ment on ne remarquerait pas, ils se portent pour ainsi dire 
à l’attention. Il fixa un tube à la verticale sur le mur puis, à 
intervalle égal, deux autres, puis trois (voir fig. 13). Ce 
«trois nominaliste», il le pose comme un hommage à 
Guillaume d’Ockham qui, dans les universaux, c’est-à-dire 
dans les concepts généraux, ne voyait pas les idées qui sont 
au fondement de tout, mais seulement des noms. Ainsi, voici 
encore un Trois, non qu’il soit issu de l’a priori mathéma­
tique, ou comme la plus petite multiplicité d’une triangu­
lation universelle, celle de la divinité ; c’est simplement un 
nom, un nom pour trois tubes de néon42. De tels hommages 
ne sont pas exceptionnels dans l’art de Flavin : il existe 
ainsi des hommages à Barnett Newman, à Mies van der 
Rohe, à Robert Rosenblum...
Néanmoins, le matériau est un ready-made : c’est le 
moins coûteux, le plus facilement disponible, le plus 
économe en énergie de tous les moyens pour apporter la 
lumière artificielle, c’est pourquoi il est employé dans les 
fil 
ateliers, les bureaux et les espaces publics comme le mode 
d’éclairage le plus diffusé de l’après-guerre. Les significa­
tions les plus pompeuses sont arrachées à ce produit en série 
transformé en signe par son utilisation incongrue. Constam­
ment le domaine de la signification surchargée - que pour­
tant seulement le titre implique - est en contraste avec la 
simplicité des éléments. Le contraste stupéfiant entre le 
matériau banal du signe et le débordement de signification 
nous conduit à nous interroger si, en dernier lieu, toute 
langue, tout système de signe n’est pas composé du maté­
riau le plus simple, un matériau qui reçoit d’abord sa fonc­
tion significative à travers un titre dénominatif, tel «nominal 
three » (en soulignant le « three »), et qui est ensuite trans­
formé en porteur de cette fonction significative ?
Dans l’année qui suit la découverte de son langage de 
signes, Flavin dessine cinq traits sur une feuille de papier, 
échelonnés en hauteur : Monument for V. Tatlin (voir
42. En 1963, Flavin note : «Avec le nominal three j’exalterai les chiffres 
primaires et leurs dimensions. C’est là que seront les marques de comp­
tage de base (abstractions primitives) de longtemps rétablies dans la 
lumière du jour que produisent les tubes fluorescents courants. Un tel 
système élémentaire devient possible (ironique) à partir du contexte de 
mon œuvre antérieur» (« With the nominal three I will exaltprimary figures 
and their dimensions. Here will be the basic counting marks (primitive 
abstractions) restated long in the daylight glow of commun fluorescent 
tubes. Such an elemental System becomes possible (ironie) from the context 
ofmy previous work»). Le 1er novembre 1966, il écrivit à Mel Bochner : 
« Sur cette feuille, je note un aphorisme charmant qui m’a accompagné —•
LA SPIRALE, FORME DE PENSÉE DE LA CRÉATION ÉTUDES
Fig. 14 : Dan Flavin, «Monument » pour V. Tat/ine, /., 1964, 
dessin au crayon, avec l’inscription wall orfloor or ceiling monument 
for V Tatlin/8 1 64. 1 (dans E. S. Rauh (éd.), Drawings and diagrams 
1963-1972 by Dan Flavin, cat. expo., St. Louis, Art Muséum, 1973)
fig. 14)43. Il s’agit donc à nouveau d’un hommage : ce ne 
sera pas «Le monument de Tatline» mais un nouveau monu­
ment qui lui est dédié, à lui qui était le concepteur d’un 
monument. Pour son monument, Tatline a gagné un monu­
ment, ou bien en quelque sorte un mémorial, un hommage 
funèbre. Malgré cette précision apportée par le titre, nous 
lisons la reproduction au néon d’un monument par Flavin 
comme une image de la «tour» de Tatline. Et pas comme 
le nouveau «projet» d’une nouvelle «tour» ! S’agit-il là 
sinon d’un monument «nominaliste», un monument qui 
réduirait le symbole universel de Tatline, synthétisant toutes 
les avant-gardes, à un simple nom ? Les cinq tubes de néon 
ne nous communiquent pas plus qu’une vague idée de tour.
Pour répondre à cette question, il nous faudra examiner 
d’encore plus près le langage de néon d’abord improvisé, 
puis établi dans ses règles par Flavin. D’une part, le tube 
d’éclairage est un ready-made, comme l’urinoir de Marcel 
Duchamp, son séchoir à bouteilles ou sa pelle à neige. 
Duchamp choisit des objets de production industrielle et 
d’usage quotidien, qu’il estimait privés de toute valeur esthé­
tique. Flavin fait dans le tube d’éclairage un choix encore 
plus heureux peut-être que celui de Duchamp, dont les objets 
suscitent indéniablement l’intérêt, à cause de leur usage, de 
leur forme ou encore, dans le cas de la pelle à neige, à cause 
du titre (Enprévision d’un bras cassé). Flavin emploie effec­
tivement un produit de masse omniprésent, si habituel qu’il 
n'est jamais considéré en soi et pour soi. Mais à la diffé­
rence de Duchamp, qui modifiait les objets uniquement par 
la signature, le titrage et leur transport dans un contexte artis­
tique, Flavin installe des configurations de tubes de néon 
sur les murs des salles de galeries d’art et musées.
(Suite de la note 42) —» pendant quelques années “Entia non multipli- 
canda praetor necessitatem" (Les principes (entités) ne devraient pas sans 
nécessité être multipliés). Bien sûr c’est le “rasoir d’Ockham”. Si j’étais 
vous, je le mettrais. En bref la Columbia Viking Desk Encyclopedia iden­
tifie Guillaume d’Ockham ainsi : “mort v. 1349, Philosophe anglais scolas­
tique, moine franciscain. En dispute avec le pape Jean XXII, il fut 
emprisonné en Avignon mais s’enfuit pour gagner la protection de l’em­
pereur Louis IV auquel il prêta renfort en attaquant le pouvoir temporaire 
de la papauté. Rejetant la doctrine de saint Thomas d’Aquin, il présenta 
que la réalité n’existe que dans les choses individuelles et que les univer­
saux sont simplement des signes abstraits. Cette conception le conduisit à 
exclure des questions telles que celle sur l’existence de Dieu de la connais­
sance intellectuelle pour les renvoyer seulement à la seule foi.” “Nominal 
Three" est mon hommage à Ockham...»(« On this sheet, l enclose a lovely 
aphorism which has been with me for afew years. “Entia non miltipli- 
canda praetor necessitatem. ’’ “Principles (entities) should not be multi- 
plied unnecessarily. ’’ Of course it is “Ockham's Razor”. If 1 were you. 1 
would feature it. Briefly, my Columbia Viking Desk Encyclopedia reco- 
gnizes William of Ockham... “d. c. 1349. Englisli scholastic philosopher, 
a Franciscan. Embroiled in a general quarrel with Pope John XXII, he was 
imprisoned in Avignon but fled to the protection of Emperor Louis IV and 
supported him by attacking the temporal power of the papacy. Rejecting 
the doctrine of Thomas Aquinas he argued that reality exists solely in indi- 
vidual things and universals are merely abstract signs. This view led him 
to exclude questions such as the existence of Godfrom intellectual know­
ledge, referring them tofaith alone. ” “The nominal three ’’ is my tribute to 
William...»), dans Weiss, Ronte et Schneckenburger, Dan Flavin, cat. expo.. 
Cologne, 1973-6 janv. 1974; Cologne, 1973, op. cit., p. 83-84.
43. Emily S. Rauh (éd.), Drawings and diagrams 1963-1972 by Dan 
Flavin, cat. expo., St. Louis Art Muséum, 26 nov.-l 1 mars 1973, St. Louis 
(Art Muséum), 1973, p. 32-33.
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D’autre part, Flavin emploie les tubes de manière 
sérielle, comme dans la vie de tous les jours. En tant que 
produits de masse, ils ne sont pas seulement une partie 
d'une série qui peut théoriquement être continuée, ils appa­
raissent aussi tout bonnement en séries et rendent compte 
de cela, dans le cas de Nominal Three, directement dans la 
séquence un, deux, trois. Cette sérialité est analogue aux 
rangées de traits de brosse dans les «black paintings» de 
Frank Stella, mais aussi aux sculptures minimalistes de 
Donald Judd composées à partir de caissons que Judd fit 
produire de manière semi-industrielle. Ainsi que tous les 
deux le soulignent dans un entretien radiophonique de 
l’année 1964 publié en 1966, ils voulaient par ces formes 
s’opposer à l’idée de la composition, qui veut que toujours 
deux éléments au moins s’équilibrent à l’intérieur d’un 
tout44. Cela conduit toujours l’attention à se porter sur 
l’événement à l'intérieur de l'ensemble, mais non sur celui- 
ci en soi. Un tel art, Stella et Judd le décrivent comme euro­
péen, depuis F Antiquité jusqu’à Kandinsky, et même à 
Mondrian, c’est-à-dire comme non américain implicite­
ment. Dans l’entretien, ils déclarent que la composition 
équilibrée serait cartésienne, rationaliste ; ils protestent 
qu’ils entendent eux, au travers d’objets esthétiques entiè­
rement transparents, se dissocier de cette manière de voir. 
«Ce qu’on voit est ce qu’on voit» (What you see is what 
you see), tel est l’adage. Au travers de la composition, 
l’attention se porte sur les relations entre les divers 
éléments, plutôt qu’elle n’est dirigée sur ceux-ci mêmes. 
Pour Stella et Judd, elle ne doit s’adresser qu’à l’objet 
évident par soi. Celui-ci doit, on peut le déduire, ou bien 
se présenter isolément ou bien être disposé simplement dans 
une série, car c’est seulement entre des éléments équiva­
lents qu’aucune relation de composition ne parvient à s’éta­
blir. Dans le Nominal Three de Flavin, la relation est 
purement numérique. Le spectateur n’est pas invité à lire 
un rapport compositionnel d’équilibre ou de déséquilibre 
entre les tubes un, deux ou trois.
Le mouvement d’opposition contre la composition équi­
librée, contre la subordination du particulier dans le tout, est 
le reflet d un débat philosophique : Willard van Ornam 
Quine avait déjà prononcé depuis les années cinquante ses 
arguments contre l’idée qu'une hiérarchie pourrait subor­
donner les jugements simplement analytiques aux jugements 
synthétiques. Suivant la conception kantienne, les jugements
il26 '
analytiques n’étaient que l’explication d’une autre proposi­
tion de jugement, ainsi implicitement comprise, et par consé­
quent impossibles à réviser indépendamment de celle-ci. 
Pour l’empirisme classique, tradition dans laquelle Quine 
se place, toute connaissance finalement s’appuya, en dernière 
instance, sur des propositions issues de l’expérience, c’est- 
à-dire sur des propositions synthétiques (ou le prédicat 
rajoute quelque chose au sujet qui ne soit pas encore impli­
citement contenu dans celui-ci, par exemple la qualité d’être 
rouge dans un jugement qui constate qu’une fleur est rouge). 
Quine démontra que tous les jugements sont de la même 
nature, donc par principe aptes à être révisés. Cependant la 
révision de certains jugements, par exemple des proposi­
tions fondamentales en mathématiques, entraîne des consé­
quences beaucoup plus importantes pour l’ensemble de notre 
connaissance que celle d’autres propositions, comme par 
exemple celles qui décrivent les qualités extérieures d'un 
objet. Ainsi, l’attaque de Quine, contre la différence entre 
des jugements analytiques orientés seulement vers la struc­
ture « sémantique » interne de notre connaissance et des 
propositions synthétiques, est à voir dans le contexte d’une 
attaque empiriste contre les hiérarchies de la pensée ration­
nelle au sein de la tradition rationaliste. S’il n’y a pas de 
jugements analytiques, alors dans chaque expérience c’est 
toute notre connaissance qui est enjeu. Quine ne fait aucune 
exception de ces jugements que Kant avait considérés 
comme une forme particulière de jugements synthétiques, 
à savoir ceux qui sont possibles indépendamment de 
l’expérience, c’est-à-dire a priori : par exemple, les propo­
sitions fondamentales des mathématiques, de la logique, etc. 
De toute manière, le positivisme logique (Rudolf Carnap en 
dernier) les avait d’ores et déjà classés parmi les jugements 
analytiques, arguant contre l’idée kantienne sur la possibi­
lité de jugements synthétiques en dehors de toute expérience. 
Quine, dans un mouvement de pensée doublement radical, 
s’oppose d’abord aux jugements synthétiques a priori, qu'il 
considère, avec Carnap, comme logiquement analogues aux 
jugements analytiques; puis il attaque l’idée selon laquelle 
les jugements analytiques auraient une structure et fonction 
par principe différentes des jugements d’expérience. Pour 
lui, il n’y a, dans notre entendement, aucun domaine privi­
légié qui serait exempté du test de l’expérience. Tout est 
soumis au test de l’expérience. Pourtant, nous ne testons 
pas, dans l’expérience, les jugements un par un, mais 
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toujours tout l’acquis de notre savoir sur le monde : «La 
totalité de ce que nous appelons connaissance ou croyances, 
de la plus négligeable donnée de géographie ou d’histoire 
aux lois les plus profondes de la physique atomique ou même 
de la mathématique pure et de la logique, est un tissu de 
fabrication humaine qui ne mord sur l’expérience qu’au long 
des bords. [...] Un conflit avec l’expérience sur la périphérie 
occasionne des réajustements à l’intérieur du champ. Les 
valeurs de vérité doivent être redistribuées dans certaines 
de nos affirmations. La réévaluation de certaines affirma­
tions implique la réévaluation des autres à cause de leur 
interconnexion logique - les lois logiques n’étant à leur tour 
simplement que quelques affirmations ultérieures du 
système, certains éléments plus éloignés * 45. »
Quine transforme le système rationaliste en système radi­
calement empiriciste, et il transforme l’empiricisme en un 
rationalisme radicalement systémique. Chez lui, rationa­
lisme et empirisme reviennent au même. Judd et Stella 
défendent de façon analogue un art qui se constitue d’élé­
ments entre lesquels le rapport esthétique est assurément 
totalement transparent, et par là rationaliste, mais sans 
permettre la perception de hiérarchies fondamentales. Il 
existe encore une autre similitude qui les rapproche : ni Stella 
ni Judd ne distingue plus entre le nouménal, pures forma­
tions mathématiques ou géométriques de l’esprit, et le maté­
riel, comme Quine avait dépassé la différence entre le 
contenu en expérience, en matériel fourni par la perception 
sensuelle, et le contenu abstrait de jugements analytiques 
dont le contenu ne serait rien que d’autres jugements.
Dans son Monument pour Tatline (voir fig. 15), Flavin 
renonce à la composition sérielle la plus rigoureuse (celle 
de Nominal Three), où les hiérarchies comme la composi­
tion sont éludées pour favoriser la prépondérance de l’en­
semble sur les parties. Cependant, il procède de manière 
transparente, en sorte que la composition hiérarchique n'est 
pour ainsi dire citée que dans la sérialité des semblables - 
et citée évidemment sur un ton de moquerie. Les deux petits 
tubes et les deux tubes moyens ne se placent pas autour du 
plus grand tube comme des porteurs de signification auto­
nomes et abstraits dans une composition au sens de 
Kandinsky, mais construisent ensemble l’image d’une 
forme architecturale, effectivement une tour. Ainsi le carac­
tère de ready-made, aussi bien que le caractère sériel et 
industriel des éléments est resté visible d’une façon décon­
certante, voire amusante. Les cinq tubes sortent pour ainsi 
dire du rang de leur présentation d’autre part inéluctable­
ment sérielle, pour se produire ici seulement ensemble, 
relief mural lumineux, comme un fanal luminescent. 
Comme matériau pour un tel monument, ils semblent mal 
appropriés. C’est comme s’ils faisaient la grimace de se 
donner le tour d'une «tour», justement la forme expressive 
architecturale archétypale, le signe de la puissance d'ins­
tallation de l’homme, de sa force créatrice. Il y a, entre le 
signe et son matériau, un écart proprement ironique46. 
Tatline, le démiurge des Modernes, le créateur du monu­
ment au progrès par excellence, garde son œuvre princi­
pale comme « son » monument mémorial. Dans cette autre 
interprétation du Monument à la IIIe Internationale en 
monument de Tatline, il y a un renversement des valeurs :
44 « Questions to Stella and Judd », entretien de Bruce Glaser, coproduit 
avec Lucy Lippard, diffusé en février 1964 sur WBAI-FM, publié pour la 
première fois dans Art News 65, sept. 1966, p. 55-61. republié dans 
Gregory Battcock (éd.). Minimal Art, avec une introduction d'Ann Wagner, 
Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1995. p. 148-164.
45. « The totality of our so-called knowledge or beliefs, front the most 
casual matters of geography and history to the profoundest laws of atomic 
physics or even ofpure mathematics and logic, is a man-made fabric which 
impinges on expérience only along the edges. [...JA conflict with expé­
rience at the periphery occasions readjustments in the interior of thefield. 
Truth values hâve to be redistributed over sonie of our statements. Ré­
évaluation of sonie statements entails re-evaluation of others, because of 
their logical interconnections - the logical laws being in turn simply 
certain further statements of the System, certain further éléments of the 
field», Willard van Ornam Quine, «Two dogmas of empiricism», dans 
Philosophical Review, 1951 ; republié par le même auteur dans From a 
logical point of view. Logico-philosophical essays, [Cambridge MA 
(Harvard UP) 1953], New York et Evanston IL, Harper & Row, 1963, 
p. 20-46, cit. p. 42.
46. En 1972, Flavin note avec ironie : «Mon intérêt pour la pensée de 
F artiste-designer russe Vladimir Tatline (1885-1953) est suscitée par la 
tentative que fit cet homme, insistant et frustré dans cette attitude, de 
combiner le talent artistique avec l’ingénierie. Les pseudo-monuments, 
des schémas structurels pour un éclairage fluorescent froid et blanc, net 
mais temporaire, étaient le moyen d’honorer l’artiste avec ironie» («My 
concernfor the thought of Russian art-designer, Vladimir Tatlin (1885- 
1953), was pronipted by the man ’sfrustrated, insistent attitude to attempt 
to combine artistry and engineering. The pseudo-monuments, structural 
designs for clear but temporary cool white fluorescent lighting, were to 
honor the artist ironically»), dans Richard Koshalek et Kerry Brougher, 
« Monuments » for V. Tatlin from Dan Flavin, 1964-1982, cat. expo., Los 
Angeles, The Muséum of Contemporary Art ; Los Angeles (Donald Young 
Gallery) et New York (Léo Castelli Gallery), 1989.
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Fig. 15 : Dan Flavin, Monument 7pour V. Tatline, tube fluorescent 
blanc. 3.05 x 0,54 m. cliché Eric Pollitzer, New York (dans E. Weiss, 
D. Ronte et M. Schneckenburger, Dan Flavin. Three installations 
in fluorescent light. Drei lnstallationen in fluoreszierendem Licht, 
cat. expo., Cologne, Kolnische Verlagsdruckerei, 1973)
celui-ci fonctionne à présent comme l’épitaphe et le mémo­
rial de son créateur défunt. Le Monument à la IIIe Inter­
nationale devient ainsi l'avertissement de son échec, un 
échec qui n’est pas fondé seulement sur la faisabilité 
compromise du projet, mais qui emporte avec lui tous les 
aspects du progrès que ce projet comme symbole universel 
embrassait.
Les tubes de néon qui prennent en grimaçant la pose de 
monument sont aussi en rapport ironique avec la déclara­
tion nominaliste « what you see is what y ou see ». Ce que 
1 on voit, c’est cinq éléments d’éclairage dans une salle 
d exposition, mais en même temps assurément un flambeau 
sur le vaste horizon. Les signes installent la mimésis en 
même temps qu’ils la renient. L’utopie d’avant-garde, dont 
le projet de monument de Tatline donne la synthèse, devient 
dès lors une simple réalité absorbée dans la série banale des 
'1281 
signes autant que dans la facilité de l’illusion. L’utopie 
totale de Tatline appartient ici aussi à la série des pièces qui 
tombent tout achevées de la chaîne de montage. Alors la 
promesse d’un sens eschatologique les abandonne.
Et pourtant, ce sens reste visible et, avec lui, l’utopie 
d’avant-garde. Le spectateur qui s’arrête devant le 
Monument ne peut généralement se soustraire à son action 
lumineuse teintée de mystique. Quelle mystérieuse énergie 
rayonne ! Quelle grandiose confrontation s’offre au spec­
tateur ! La tour se dresse face à nous, dans son ascension, 
tel un fantôme pourtant corporel, et nous procure une vali­
dité qui dépasse tous les horizons ! Le sublime au-delà du 
Monument pour Vladimir Tatline de Flavin rappelle celui 
des «black paintings» de Frank Stella dans lesquelles le 
spectateur voit toujours plus que seulement des coups de 
pinceaux égaux trempés dans la couleur industrielle (coups
LA SPIRALE, FORME DE PENSÉE DE LA CRÉATION ÉTUDES
Fig. 16 : Mario Merz, Prolifération de Fibonacci, 1969 - Projet pour la maison Lange, Krefeld (dans G. Celant (éd.), 
Mario Merz, cat. expo.. Milan, Mazzotta, 1983)
de pinceaux « ready mode»). Les commentaires de Flavin 
lui-même nous fourvoient en général sur la signification de 
son travail en insistant avec une ironie mordante sur la 
simple négation47. Il ne faudrait pas s’y laisser prendre, car 
en effet le phénomène esthétique n’est pas le seul élément 
qui contredise ces déclarations de l’artiste. Dans la pour­
suite opiniâtre de son activité s’exprime déjà autre chose 
que cette simple ironie déroutante. Un surplus de la percep­
tion advient au-delà de la positivité de la chose. Quelque 
chose d’aussi pathétiquement que ridiculement sublime 
émane de cette configuration fluorescente. Et dans cette 
transformation, la tour de Tatline est à nouveau le monu­
ment de l’avant-garde tout court ici mystiquement présente.
L’utopie se configure d’une nouvelle manière dans ce 
monument à son tour quintessenciel de la néo-avant-garde. 
Si elle ne fait plus l’objet d’une foi, elle paraît cependant
47. Flavin en 1968 : «Le terme “avant-garde” devrait être rendu à l’armée 
française, où ce sens maniaque de la futilité trouve sa juste place. Il n’y a pas 
d’art américain que je connaisse auquel il s’applique» («The terni "avant- 
garde" ought to be restored to the French Army where its manie sense of 
futility propitiously belongs. It does not apply to anv American art l know 
about»), dans Evelyn Weiss, Dieter Ronte et Manfred Schneckenburger, 
Dan Flavin. Three installations in fluorescent light. Drei Installationen in 
fluoreszierendem Licht, cat. expo., Cologne, Kunsthalle, 9 nov. 1973-6janv. 
1974, Cologne. Kôlnische Verlagsdruckerei, 1973, p. 90. On lit autrement 
ces déclarations quand on prend aussi en compte la conviction qu’il —»
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Fig. 17 : Mies van der Rohe, 
Maison Hermann Lange, 1928 
(dans G. Celant (éd.), Mario Merz, 
cat. expo., Milan, Mazzotta, 1983)
nécessaire comme vision primordiale. La nécessité des 
utopies en lesquelles on ne croit plus se traduit directement 
dans le stéréotype des objets conventionnels et sériels qui 
sont devenus ici le matériau du signe. En avertissement, le 
monument de Flavin rappelle, en même temps, aussi bien 
le démiurge mort de l’avant-garde qu’il ne rapporte, dans 
le présent, son rêve, comme un fanal. La distanciation 
ironique de Flavin concerne le contenu de l’utopie commu­
niste, mais non le sens même de la pensée utopique, non la 
productive génération de visions utopiques qui s’impose, 
comme un espoir rebelle, contre la banalité du matériau du 
signe. Tatline avait condensé l’utopie sociale dans une 
synthèse allégorique compliquée. Son allégorie, Flavin la 
transforme en image tout à fait transparente de l’utopie vide 
dans l’art. Plutôt que de voir l’art se dissoudre dans la vie, 
c’est la vie, y compris la reproduction banale de ses déter­
minations industrielles (en allant jusqu’aux éléments 
d’éclairage) qui est conservée dans l’art, sauvée par la vision 
d'un sens qui n’est plus que l’objet d’un souvenir, d’un sens 
auquel on ne croit plus. D’abord démiurge d’une eschato­
logie sécularisée, l’artiste est devenu le commentateur 
ironique et par là aussi le défenseur du rêve menacé. Flavin 
se comporte comme un théologien négatif, qui n'accepte 
que la négativité. Ennemi déclaré de la néo-avant-garde48, 
dans la pose trop facile de la contre-avant-garde, il a pour­
tant bien saisi, en 1964, le sens de la néo-avant-garde dans 
son Monument pour V. Tatline, et a même anticipé sur 
1 essor des néo-avant-gardes de la période conceptualiste !
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6. La réception de la spirale monumentale : 
croissance naturelle et croissance civilisatrice 
en accord comme en opposition
Smithson, sur sa Spiral Jetty (voir fig. 18), nous amène 
à nouveau dans la métaphore, et dans une métaphore hyper-
(Suite de la note 47) —• exprime à la même période au sujet de la fin 
prochai ne de 1 ’ art : « Comme je le dis depuis plusieurs années, je crois que 
l’art est en train de se débarrasser de son mystère tant vanté en faveur du 
sens commun d’une décoration soigneusement réalisée. La symbolisation 
faiblit, devenant minime. Nous sommes en train de descendre vers pas d’art 
- le sens mutuel d’une décoration psychologiquement indifférente - le 
plaisir neutre de voir que chacun connaît» («Ai / hâve saidfor several 
years, 1 believe that art is shedding ils vaunted mystery for a common sense 
ofkeenly realized décoration. Symbolizing is dwindling - becoming slight. 
We are pressing downwards toward no art - a mutual sense of psycholo- 
gically indifferent décoration - a neutral pleasure of seeing known to 
everyone», op. cit., p. 89.) Mais tant qu’il explique son œuvre comme une 
forme disparaissante de l’art, Flavin ne fait que répéter le mythe avant- 
gardiste de la dissolution de l’art dans la vie, non bien sûr par une trans­
formation de la vie au travers de l’art, mais par le processus d’un écart 
ironique devant tout sens artistique affirmatif. Flavin ne cesse de se divertir 
des recherches qui sont faites sur la signification de son travail : «[...] ce 
que je propose, c’est essentiellement une activité d’intérieur qui consiste 
à placer des bandes de lumière fluorescente. Cela a été à tort étiqueté comme 
de la sculpture par des gens qui devraient savoir mieux que ça »(«[...] my 
own proposai lias become mainly an indoor routine of placing strips of 
fluorescent light. Il bas been mislabeled sculpture by people who should 
know better», op. cit., p. 90). En effet, Tatline se rapproche souvent de la 
décoration dans ses œuvres ultérieures.
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Fig. 18 : Robert Smithson, Spiral Jetty, 
1970, cliché Gianfranco Gorgoni (dans 
P. B. Boym (éd.), Robert Smithson. 
Rétrospective. Works 1955-1973, 
cat. expo., Oslo, The National Muséum 
of Contemporary Art; Stockholm, 
Modem Muséum ; Ishoj, Arken 
Muséum of Modem Art, 1999)
trophiée. Mais à la différence du Monument de Tatline, son 
œuvre n’est en rien une métaphore d'un optimisme sans 
réserve, glorifiant toutes sortes de progrès, d’espoir. La 
Spiral Jetty est, au contraire, une métaphore de divers pessi­
mismes apportés, depuis le tournant des années soixante, 
par de nouvelles expériences historiques, tels la pollution, 
la destruction de l'environnement naturel, l’entropie, la fin 
des âges ou l’éternel retour du temps sur lui-même.
L’élément du monument de Tatline auquel Flavin n’a 
aucunement prêté attention, c’est la spirale. Selon Tatline, 
on a tenté ici de le montrer, celle-ci se désignait pourtant 
comme la forme constructive symbolique saillante et 
complète. Il y a beaucoup d’œuvres d’art qui se rapportent 
à la spirale vue comme forme de croissance depuis les 
années soixante mais qui, jusqu’à présent, n’ont pas été 
mises directement en rapport avec la grande métaphore de 
Tatline. Une bonne partie d’entre elles peut s’inscrire dans 
cette histoire générale de la spirale en tant que « forme de 
la pensée » qui traverse le xxe siècle, comme le Monument 
à la Ille Internationale, sans en avoir cependant reçu l’in­
fluence directe. Les courbes de croissance qui empruntent 
parfois une forme spirale, introduites par Mario Merz dans 
ses igloos et dans d'autres pseudo-formes de construction 
néo-primitives, appartiennent assurément à ce cas.
La Spiral Jetty de Robert Smithson est un môle de forme 
spirale installé sur les eaux polluées d’un lac salé de l’Utah. 
L’œuvre traite des rapports de nature et culture, de crois­
sance et progrès, de telle façon qu’une comparaison 
complexe plutôt que seulement formelle avec le monument 
de Tatline est séduisante. Après avoir regardé aussi le 
Monument pour Tatline de Flavin, l’ouvrage capital, orne­
mental et en même temps si monumental de Smithson
48. Dans une lettre datée du 1er octobre 1968 à Michael Venezia à 
Rochester, Flavin râle contre les «groupes exclusifs de néo-toujours par 
ailleurs talentueux ou bien renseignés qui sont supposés être les nouveaux 
technologues [...] se répandant [...] en des platitudes telles que : “N’est-ce 
pas vrai que nous sommes au-dessus de tous ces artistes passés de mode, 
vraiment en avance sur notre temps” ou “avant-garde" » («exclusivist 
groups ofotherwise skilled or advised neo-ever supposed to be new tech- 
nologists [...] releasing [...] platitudes such as «Aren't we, above ail the 
rest of those outmoded artists, truly way ahead of our tintes »-or "avant 
garde"» op. cit., p. 110).
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apparaît comme une nouvelle péripétie dans la prise de posi­
tion de la néo-avant-garde par rapport au monument quin- 
tessenciellement d’avant-garde de Tatline49. Dans la 
construction en profondeur de Smithson, comme dans la 
construction en hauteur de Tatline, le rapport de nature et 
culture reçoit un traitement monumental dans une spirale 
bâtie. Mais, comme pendant à la vision de Tatline, celle 
d’un dépassement sans à-coups de l’évolution naturelle dans 
le progrès civilisateur et culturel, Smithson propose une 
œuvre pessimiste, dans un milieu mort, où les poches de 
déchets de la civilisation ne rappellent la croissance que 
comme un signe défunt.
Dans les années soixante, accompagnant les miracles 
économiques en Europe et l’industrialisation intégrale de 
tous les domaines du vivant, est née l’expérience de la 
destruction de l’environnement à l’échelle mondiale. La 
spirale figure désormais les processus de croissance qui ne 
peuvent plus se poursuivre dans le contexte du développe­
ment technico-industriel et que celui-ci au contraire menace. 
Déjà dans les années vingt, par la photographie agrandie 
d’une fougère qui se déroule dans sa croissance en un mouve­
ment spiral, Albert Renger-Patzsch avait proposé la spirale 
comme emblème des processus de croissance naturelle, ainsi 
que l’ont établi clairement, tout dernièrement, les fractales 
multicolores visualisées par Benoit Mandelbaum.
Mario Merz, qui était résolu dès 1968 à être un « artiste 
nomade», était tombé sur la série numérique de Léonard 
de Pise, appelé Fibonacci, dans un manuel de mathéma­
tique scolaire, à un moment ou l’autre en tout cas avant 
l’année 1970. Fibonacci, né en 1170 à Pise, avait été l’un 
des plus importants vulgarisateurs des mathématiques 
arabes en Occident. Dans son Liber abaci, célèbre au 
Moyen Âge et dont on connaît la seconde édition de 1228, 
il décrit une progression très simple à concevoir, un nombre 
s’additionnant à un nombre précédent, en commençant par 
le dédoublement de 1. Donc 1 qui s’additionne à 1 donne 2 ; 
le résultat s’ajoutera au dernier élément, donc 2+1=3, 
etc. : 3 , 5 , 8, 1350... En comparaison avec des séries plus 
complexes tendant vers l’infini, celle-ci est construite 
d’après une formule que l’on peut facilement appliquer 
comme règle simple à retenir. Pour Merz, cette série numé­
rique devient l'image de la croissance naturelle. Dans la 
littérature sur Merz, c’est à tort qu’on a toujours voulu attri­
buer ces perspectives en mystique naturelle à Fibonacci lui-
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même. C’est Merz qui le premier remarque que chaque 
nombre a ici un père et une mère51. Dans l’œuvre de Merz, 
l’interprétation de la série de Fibonacci est à rapporter aux 
mathématiques supérieures comme, par exemple, aux frac­
tales de Benoit Mandelbaum. Tout autant qu’une locomo­
tive bricolée avec des boîtes de conserve peut se rapporter 
à une locomotive en état de marche. On sait que Claude 
Lévi-Strauss a comparé la pensée magique avec le « brico­
lage52». Mais c’est Merz qui le premier la convoque par 
une forme particulièrement «pauvre» de mathématiques. 
Il l’applique en tant que forme primitivo-archaïque d’abord 
sur des vitres de verre appuyées à l’aide de mastic sur des 
murs, puis sur des igloos et d’autres travaux. Dans une écri­
ture imparfaite au néon, telle une réclame lumineuse tracée 
d’une écriture magique, ils s’illuminent sur des panneaux 
de verre fixés sur des boules de mastic pétri à la main ou 
sur des engins faits de tubes de fer soudés. Dans les igloos, 
d’une manière analogue, Merz travaille des matériaux 
industriels pour leur donner la forme d’un habitat arché­
typal, semblable à la hutte originelle.
49. Voir sur Smithson : Maggie Gilchrist et al., Robert Smithson. Une 
rétrospective. Le paysage entropique. 1960-1973, cat. expo.. Valence, 
IVAM, Centre Julio Gonzalez ; Bruxelles, Palais des Beaux-Arts ; 
Marseille, Galeries Contemporaines des Musées, 1993-1994, Paris, 
Réunion des Musées nationaux, 1994 ; Per Bj. Boym (éd.), Robert 
Smithson. Rétrospective. Works 1955-1973, cat. expo., Oslo, The National 
Muséum of Contemporary Art, Stockholm, Modem Muséum ; Ishpj, Arken 
Muséum of Modem Art, 27 fév. 1999-16janv. 2000, Oslo, Ish0j und Arken 
(les musées nommés), 1999.
50. Voir sur Merz : Suzanne Pagé, Mario Merz, cat. expo., Paris, Musée 
d'Art moderne de la Ville de Paris. 1981 ; Françoise Ducros, Mario Merz, 
Paris, Flammarion, 1989 ; Germano Celant (éd.), Mario Merz, cat. expo., 
New York, Solomon R. Guggenheim Muséum of Art, sept.-nov. 1989, 
Milan, Electa, 1989; Anke Glas, Ikonographie des Bewufitseins, Zu den 
Motiven Natur und Kultur bei Mario Merz, thèse Munich. 1999, Munich 
(imprimé par l’auteur) 1989, chap. III, p. 91-120.
51. Merz s’exprime lui-même sur son interprétation du mathématicien du 
Moyen Age : «L’idée qu’avait Fibonacci, c’est celle d’une série de 
nombres dotée d’un sens proliférant et non d’un sens purement mathé­
matique, le nombre qui suit après correspond toujours à la somme des 
deux nombres précédents» («L’idea di Fibonacci era l’idea di una sérié 
numerica che avesse un significato proliférante e non un significato pura- 
mente matematico, il numéro susseguente è sempre la somma dei due 
numeri precedenti »), Mario Merz, Interview avec Germano Celant en 
1971, réédité dans Danilo Eccher (éd.), Mario Merz, cat. expo., Trente. 
Galleria Civica d’Arte Contemporanea, fév.-avril 1995, Turin, 
Hopefulmonster, 1995, p. 170-192, cit. p. 172. Dans le même entretien, —» 
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Dans la forme spirale, avec laquelle il expérimente 
depuis longtemps, à travers l’étirement du centre vers la 
périphérie, Merz voit agir les forces d’une extension tempo­
relle de l’espace. Pour le musée de Krefeld, installé dans la 
maison de Lange, une villa d’industriel datée de 1928, 
œuvre capitale de Mies van der Rohe, Merz propose dès 
1970 une forme spirale qui doit rayonner à partir du centre 
du bâtiment (voir fig. 16 et 17). Simplement dessinée au 
sol à la craie, elle allait ouvrir le bâtiment conçu dans un 
opulent langage formel auquel Merz s’oppose avec véhé­
mence tout en lui apportant une autre dimension. Merz 
réalise ce projet en 1981 non à la craie, mais sous la forme 
d’un bras de cire d'abeille étiré sur le sol en spirale. Dans 
une cantine de travailleurs à Naples, en 1972, il disposa 
tour à tour un nombre croissant de personnes, en suivant la 
série de Fibonacci pour les photographier dans la salle de 
plus en plus peuplée (les photographies sont au Stedelijk 
Muséum d’Amsterdam). Il voulait ainsi démontrer que les 
personnes aussi se multiplient, en fonction des moyens de 
subsistance, et ces derniers en fonction à leur tour du travail, 
suivant les règles de la croissance naturelle. À partir de 
1975, il installe à plusieurs reprises des tables arrangées en 
spirale sur lesquelles des fruits sont entassés dans un amon­
cellement qui peut prendre des proportions considérables.
Pour Merz, la spirale décrit le déploiement de l’espace- 
temps au travers de la croissance. Dans cette mesure, il s’op­
pose aussi à Robert Smithson, dont la spirale, selon lui, court 
dans le sens opposé, de la périphérie vers le centre. Smithson 
n’aurait pas compris la spirale, déclare Merz en 1975 à Jean- 
Christoph Ammann53. Merz, pourrait-on rétorquer, n’a pas 
compris le tourbillon figé de Smithson, dans lequel les 
choses ne disparaissent pas comme dans le maelstrôm 
d’Edgar Allan Poe, mais finissent figées. Au mois d’avril de 
la même année 1970, tandis que Merz de son côté décou­
vrait la série de Fibonacci, Robert Smithson construisait sa 
Spiral Jetty, un môle de grandeur naturelle en forme de 
spirale s’achevant dans le néant, large de près de 4.80 mètres 
et long de 480 mètres, donc assez spacieux pour que sur le 
terrain pierreux adopté pour l’installation on puisse y faire 
passer les pelleteuses jusqu’à la fin du chantier. Smithson 
était né en 1938 à Passaic, New Jersey, au cœur d’un paysage 
naturel dont il a présenté au musée, dans les années soixante, 
l’état de dégradation. Il installait ainsi abruptement la 
logique du « site » et du « non-site » dans un chiasme
complexe : le paysage, «site», est présenté dans l’absence 
de lieu que constitue le musée («non-site») au travers des 
photos des monuments de la destruction industrielle. Il est 
présent aussi au travers des pierres que Smithson transpor­
tait dans la galerie. Mais de façon bien plus immédiate, le 
spectateur comprend que le «site» est déjà devenu «non- 52
—♦ Merz rend compte aussi de sa compréhension de la série des nombres 
de Fibonacci comme image de la dialectique naturelle la plus simple, qu’il 
rapporte non pas à Marx et Engels, mais plutôt de façon plus vague aux 
fondateurs des grandes religions : «Je porte en moi la contradiction des 
contraires, entre vide et plein, entre vie et mort, qui est je crois la contra­
diction de Mahomet et de Bouddha, de l’homme en lui-même comme un 
fait de la vie. Ces nombres ne cultivent pas la contradiction mais absor­
bent l’idée de la contradiction, puisque les chiffres se répètent de 5 en 5, 
ils sont végétatifs et biologiquement naturels parce qu’ils ont un père et 
une mère les précédant pour faire l’enfant suivant. Ainsi ces nombres sont- 
ils souvent en correspondance avec la prolifération des éléments naturels 
et celle de nos caractéristiques. Par exemple, nous avons 5 doigts, 2 yeux, 
1 nez, c’est-à-dire que nous avons 1, 2, 5 et on reconnaît facilement que 
ce nombre se dépasse lui-même dans un sens qui s’écarte. » («/o mi porto 
dentro una contraddizione tra gli opposti, tra vuoto e pieno, tra vita e 
morte, che è la contraddizione, credo di Maometto e di Buddlta, dell ’uomo 
in se stesso corne fatto di vita. Questi numeri non coltivano la contraddi­
zione, ma assorbono l’idea délia contraddizione, in quanto i numeri di 5 
in 5 si ripetono, sono vegetativi e biologicamente naturali, dato che hanno 
una specie di padre e madré precedenti per poterfare il figlio seguente. 
Cosi questi numeri spesso hanno una corrispondenza con le prolifera- 
zioni degli elementi naturali e dei nostri elementi, per esempio, noi 
abbiamo 5 dita, 2 occhi, 1 naso, cioè abbiano 1, 2, 5, ed èfacilmente rico- 
noscibile questo numéro che sorpassa se stesso in senso divaricante »), 
op. cit., p. 190.
52. Nous nous appuyons, concernant les idées sur la série des nombres 
de Fibonacci, sur les ouvrages suivants : Gottfried Bôhm. « Mythos als 
bildnerischer Prozess », dans Rosemarie Schwarzwaelder (éd.), 
Kunstgesprâch Mario Merz, Vienne (Galerie nachst St. Stephan), 1984. 
p. 17-29. La série des nombres de Fibonacci est très simple à adopter 
comme règle pratique, mais elle est extrêmement complexe à comprendre 
comme formule mathématique. C’est ce que Peter Weibel a démontré 
dans un essai mathématique magistral dans la même collection, ironi­
quement intitulé : « Kuriosa der Zahlenkunde und die Numerische 
Sensibilitat kurz gefasst und leicht fasslich dargestellt », ibid., p. 95-124. 
Weibel voit dans les mathématiques la racine de l’art de Merz et inter­
prète la série des nombres de Fibonacci en lien avec l’arrière-plan algé­
brique du nombre d’or. Merz se placerait donc dans la tradition 
artistico-mathématique des classiques européens. Weibel conclut (p. 114) : 
«Son art devient ainsi l’art le plus profondément européen, art en tant 
que culte de la civilisation comme de la nature, qu’il montre dans leur 
inconciliable détermination réciproque » (« So wird seine Kunst eine 
zutiefst europaische Kunst, eine Kunst als Kult der Zivilisation wie der 
Natur, die er in ihrer gegenseitigen unauflôslichen Bedingtheit zeigt»).
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site», du fait de l’opportunisme qui règne sur son utilisa­
tion à des fins de ravitaillement et d’évacuation53 4.
La thématisation du lac salé de l’Utah suit les lignes de 
la même logique. À la différence, par exemple, des 
Lightning Fields de Walter de Maria55, la Spiral Jetty n’a 
jamais été un lieu de pèlerinage pour les amateurs d’art 
moderne. Un an déjà après son installation, elle s’effondra 
pour toujours, telle une pensée fugace, dans le débordement 
du lac résultant de la hausse du niveau après la fonte des 
neiges. L’artiste décrit cela effectivement comme une partie 
intégrante de l’œuvre56.
Le monument de terre ne gagna la célébrité qu’après 
son naufrage, au travers du film en 16 mm couleur d’une 
durée de trente-cinq minutes fait par l'artiste, projeté à la 
Dwan Gallery de New York en novembre 1970, au travers 
des images de ce film et au travers des publications à son 
propos accueillies par les revues d’art. Il s’agit d’abord 
d’un article rédigé par Smithson en 1971, publié un an plus 
tard avec des photographies de Gianfranco Gorgoni, qui 
seront ensuite souvent reproduites (voir fig. 18)57. La 
description de la composition matérielle pouvait souligner 
le caractère éphémère du môle monumental : « pierre noire, 
cristaux de sel, terre, eau rouge (algues) ». Le grand lac 
salé de l’Utah était ainsi un «non-site» dans un double 
sens : comme lieu d’où toute vie était détruite et comme 
non-lieu que presque personne n’avait vu. Dans son article, 
Smithson raconte qu’il s’est intéressé aux lacs salés dès 
1968, pour le « Mono Lake Site-Nonsite in California ». Si 
dans un pareil lac il n’y avait pas un poisson capable de 
survivre, on y trouvait en revanche d’innombrables vers, 
générant une quantité incroyable de mouches. Après la 
lecture d’un livre parlant des lacs salés de Bolivie rougis 
par les macrobactéries, il s’était mis à la recherche d’un 
lac aux États-Unis qui pourrait avoir une couleur 
semblable. C’est ainsi qu’il en était venu à apprendre que 
le grand lac salé de l’Utah « avait la couleur de la soupe à 
la tomate ». La description de la première expédition se lit 
comme une randonnée de la mort dans le désert : « Pendant 
que nous roulions, la vallée s’étendit en une immensité 
inouïe [...]. Nous suivîmes des routes qui couraient dans 
des culs-de-sac. [...] À la simple découverte de ces frag­
ments de débris et de déchets, on était transporté dans le 
monde de la préhistoire moderne. Les produits d’une indus­
trie du Devon, des traces de la technologie silurienne.
toutes les machines de la Haute Période carbonifère se 
perdaient dans ces vastes dépôts de sable et de boue. » Des 
résidus graisseux s’étaient accumulés, dont on avait tenté 
en vain, depuis plus de quarante ans, de se débarrasser. « Il 
naissait un grand plaisir du spectacle de toutes ces struc­
tures incohérentes. Ce site était un témoignage sur la suite 
de systèmes que l’homme a conçus et jetés à la poubelle 
comme autant d’espoirs abandonnés58.»
Smithson dans son ouvrage de terre a aussi traité des 
structures naturelles, comme par exemple le développement 
en spirale des cristaux de sel. Mario Merz, qui avait vu le 
film tourné par Smithson sur sa Spiral Jetty dans lequel on 
voit Smithson marchant vers le centre, a très bien compris 
cette œuvre : elle décrit un développement qui tend, au sens 
53. Ammann cite une communication de Mario Merz, dans Jean-Christoph 
Ammann (éd.), Spiralen und Progressionen, cat. expo., Luzern, 
Kunstmuseum, 16 mars-20 avril 1975, Luzern (Kunstmuseum). 1975, dans 
son article sur la Spiral Jetty de Smithson. Voir aussi Jean-Christoph 
Ammann, «Die Spirale im Werk von Richard Long, Mario Merz, Bruce 
Nauman und Robert Smithson», dans Hans Harmann, Hans Mislin (éd.), 
Die Spirale im menschlichen Leben und in der Natur — eine interdiszi- 
plinare Schau, cat. expo. Bâle, Gewerbemuseum/Museum für Gestaltung, 
Bâle (Gewerbemuseum/Birkhauser), 1985, p. 99-102.
54. Robert Smithson, «The Monuments of Passaic», dans Artforum 6, 
déc. 1967. p. 48-51.
55. Talitha Schoon (éd.), Walter de Maria, cat. expo., Rotterdam, Muséum 
Boymans-van Beuningen, 1984.
56. Grégoire Müller, entretien avec Robert Smithson, «The earth, subject 
to cataclysms, is a cruel master», dans Avalanche, printemps-été 1973, 
p. 16-21 ; republié dans The Writings of Robert Smithson, op. cil., 
p. 253-261.
57. Voir l’essai de Anette 0sterby, « Spiral jetty. From earth to words», 
dans Per Bj. Boym (éd.), Robert Smithson. Rétrospective. Works 1955- 
1973, cat. expo., Oslo et autres lieux, 1999-2000, op. cit., p. 49-59. Voir 
aussi Robert Sobieszek, Robert Smithson : Photo Works, cat. expo., Los 
Angeles County Muséum of Art, 1993, Albuquerque, University of New 
Mexico Press, 1993.
58. «As we travelled, the valley spread into an uncanny immensity [...]. 
We followed roads that glided away into dead ends. [...] The mere sight 
ofthe trapped fragments ofjunk and waste transported one into a world 
of modem prehistory. The products of a Devonian industry, the remains 
of a Silurian technology, ail the machines of the Upper Carboniferous 
Period were lost in those expansive deposits ofsandandmud. » «A great 
pleasure arose from seeing ail those incohérent structures. This site gave 
evidence of a succession of man-made Systems mired in abandoned 
hopes», R. Smithson, «The Spiral Jetty», dans Gyorgy Kepes (éd.), Arts 
ofthe Environment, New York, Braziller, 1972, p. 222-232 ; republié dans 
The Writings of Robert Smithson, édités par Nancy Holt, New York, New 
York University Press, 1979, p. 143-153, cit. p. 143, p. 145-146.
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de l’entropie, vers un « dead end », vers un point zéro, vers 
la mort. La spirale, si on lui retire ses niveaux dans la troi­
sième dimension, son ascension, perd aussi la capacité de 
symboliser, dans le mouvement de thèse, antithèse et 
synthèse, le déploiement dans le temps d’une logique qui 
est en elle-même intemporelle et abstraite. En termes de 
logique pure, des effets apparaissent dès l’instant qu’ils sont 
déclenchés par des causes, les effets sont en quelque sorte 
contenus dans les causes. Les principes mathématiques sont 
intemporels. Seuls les processus conduisent à un déploie­
ment dans le temps, tant au sens d’une évolution qu’en celui 
du développement historique de la pensée.
Chez Smithson, l’évolution est en quelque sorte para­
lysée dans la déperdition d’énergie générale qui conduira 
l’univers à mourir d’une mort froide. L’évolution tempo­
relle est réduite à la pure spacialité. L’aplatissement de la 
spirale sur un plan exprime aussi la fin de tous les temps : 
le temps cosmique, le temps de l’histoire de notre civilisa­
tion, le temps de notre propre vie. « La matière s’effondrant 
dans le lac reflétée dans la forme d’une spirale 59. » 
Smithson décrit ensuite comment, en parcourant sa spirale, 
«la masse entière est l’écho des horizons irréguliers». Il 
médite alors sur la non-pertinence de l’échelle et de la taille, 
de «scale» et «size», de la rationalité des cartes géogra­
phiques ou de l’échelle des pas qui parcourent le môle et 
de l’irrationalité des horizons : «L'alogos sape le logos.» 
Dans un mouvement de pensée futuriste, Smithson met en 
scène l’entrée vertigineuse dans l’absence de lieu : «Pour 
mon film (un film est une spirale composée de photo­
grammes), je me ferais filmer par un hélicoptère (du grec 
hélix, helikos qui veut dire spirale) directement en surplomb 
de manière à saisir l’échelle en termes de pas erratiques. » 
L’emphase futuriste à propos de l’expérience du monde au 
travers de la technique est maintenue, mais inversée quant 
à son but. Le temps ne se meut pas vers l’avant mais 
retourne au contraire vers son origine : « Après les pas dans 
la spirale nous retournons à l’origine, revenus à un proto­
plasme pulpeux, œil flottant porté au gré de l’océan anté­
diluvien. » Le sang, que l’artiste vit dans une lumière 
éblouissante au travers de ses paupières closes, avait la 
couleur du lac. «Toute sensation d’accélération de l’énergie 
disparaissait dans une spirale de matière effondrée [...]. 
Toute existence paraissait hésitante et stagnante60. » Le film 
a été monté ultérieurement, comme s’il se composait de 
restes paléontologiques. «Ces fragments d’une géologie 
intemporelle rient sans allégresse des papes pleins-de-temps 
de l’écologie. » Et revoici le métronome de Raoul 
Hausmann : «Sur la bande-son, le métronome s’évanouit 
dans cette étendue d’os et de verre. Panoramique autour 
d’un bocal contenant une “maman dinosaure”, on entend 
les mots de l’innommable. La caméra glisse vers un 
spécimen aplati par le poids des sédiments, puis le film 
coupe en montrant la route de l’Utah61. »
De même que le progrès entendu comme cosmologie, 
chez Tatline, servait de modèle au progrès civilisateur et 
politique, de même chez Smithson un temps revenant sur 
lui-même et qui par là s'annule emporte tout avec lui : le 
progrès, que l’écologie cherche en vain à fortifier contre sa 
propre tendance à détruire, avec l’environnement, sa propre 
condition naturelle. Ce temps qui s’annule paradoxalement 
lui-même à la fin d’un progrès futuriste, Stanley Kubrick l’a 
décrit comme un envol dans le Tout au-delà de l’espace et 
du temps, dans 2001, ï Odyssée de l'espace Le héros,
voyageur dans le temps, est catapulté dans l’univers à une 
hypervitesse qui dissout tout ; puis, il se rencontre lui-même 
en vieillard, enfin comme mourant avant de toucher finale­
ment du doigt, dans l’attitude du Dieu créant Adam de 
Michel-Ange, l’embryon qu’il a un jour été. Mais chez 
Smithson l’entropie est abolie dans le temps qui s’effondre 
en lui-même - et avec elle la civilisation emmenée par l’effet 
de la dégradation de l’environnement. Lorsque Smithson 
choisit le cadre d’un lac salé pollué, le sel, autant que la 
structure spirale de la croissance des cristaux de sel, donne 
59. «Matter collapsing into the lake mirrored in the shape of a spiral», 
ibid., p. 146.
60. « The entire mass echoes the irregular horizons. » « The alogos under- 
mines the logos. » «For my film (a film is a spiral mode up offrames) 
/ would hâve myself filmedfrom a helicopter (from the Greek hélix, helikos 
meaning spiral) directly overhead in order to get the scale in terms of 
erratic steps. » « Following the spiral steps we retum to our origins, back 
to some pulpy protoplasm, a floating eye adrift in an antediluvian océan. » 
«Ail sense ofenergy accélération expired into a spiral of collapsed matter. 
[...] AU existence seemed tentative and stagnant», op. cit., p. 147-149.
61. « These fragments of a timeless geology laugh without mirth at the 
time-filled popes of ecology. » « From the soundtrack the echoing métro­
nome vanishes into the wilderness ofbones and glass. Tracking around a 
glass containing a “dinosaur mummy ”, the words ofThe Unnameable are 
heard. The caméra shifts to a specimen squeezedflat by the weight of sédi­
ments, then the film cuts to the road in Utah », op. cit., p. 152.
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des formes bizarres, devient le symbole d’une mort comme 
provoquée par un étranglement. Comme son entropie, cette 
mort est inscrite dans la civilisation, par le progrès inéluc­
table de la dégradation de l’environnement62. À la complexe 
allégorie du développement de Tatline répond une allégorie 
complexe de l’effondrement, qui ici n’apparaît pas seule­
ment comme irréversible et fatal, mais comme présent non 
seulement à la fin des temps, mais de tout temps toujours là. 
Les formes fugitives de toute vie mourante s’amassent dans 
le lac salé, dont les algues et la couleur rappellent, pourtant, 
la genèse de toute vie dans le magma originel. Comme la 
double spirale de Tatline, le monument négatif dans sa 
planéité d’une spirale simple que Smithson, lui, a pu réaliser, 
est à la fois forme de pensée et allégorie universelle : à l’es­
chatologie sécularisée répond une eschatologie négative. À 
l’expérience d’une montée suivie d’une descente répondent 
les pas sur la morte surface plane, vers un «dead end». 
Tatline était le démiurge prométhéen d’un paradis terrien 
totalitaire. Smithson, qui est mort le 20 juillet 1973 dans un 
accident tandis qu’en vol il inspectait le terrain d’un prochain 
« earthwork», est le prophète du vain effort, d’un temps éter­
nellement enfermé en lui-même.
Traduit de l’allemand par Audrey van de Sandt
62. «Et chaque cristal de sel cubique est l’écho de la Spiral Jetty si l’on 
a égard au treillis moléculaire du cristal. La croissance, dans un cristal, 
est l’écho de la Spiral Jetty selon le treillis moléculaire du cristal. La crois­
sance, dans un cristal, se développe autour d’un point de dislocation, à la 
manière d’une vis. On peut considérer la Spiral Jetty comme une des 
couches du treillis spiralé du cristal agrandi des milliards de fois » (« And 
each cubic sait crystal echoes the Spiral Jetty in terms of the crystal ’s 
molecular lattice. Growth in a crystal echoes the Spiral Jetty in terms of 
the crystal’s molecular lattice. Growth in a crystal advances around a 
dislocation point, in the manner of a screw. the Spiral Jetty could be consi- 
dered one layer within the spiralling crystal lattice, magnified trillions of 
times», op. cit., p. 147.)
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------------------------------------ Résumés
La spirale, forme de pensée de la création : 
le Monument à la ///© Internationale de Tatline et sa réception dans l’art du xxe siècle
L'esquisse de Tatline pour un Monument à la Troisième 
Internationale ( 1919) est à la fois une tour qui montre les éléments 
de sa construction, et une double spirale. La première partie de 
l’étude présente la spirale comme motif originel de la significa­
tion. On analyse d’abord la préhistoire de la spirale en tant que 
forme de pensée pour le symbolisme russe et la théorie politique 
du matérialisme dialectique. Tatline a généralisé cette forme- 
pensée de la spirale pour en faire un schéma universel dans lequel 
convergent à la fois la croissance naturelle et culturelle et le 
progrès technique et politique. La deuxième partie de l’étude traite 
de la réception du Monument de Tatline en tant qu’œuvre d’art 
essentielle de l’avant-garde. Ses trois éléments majeurs - la tech­
nique autoréférentielle, la hauteur considérable et la forme spirale 
- seront repris par la suite séparément. Ainsi par exemple par 
Robert Smithson, qui présente un môle en forme de spirale dans 
un lac de sel pollué dans l’Utah (1971) comme une métaphore 
surchargée -, cette fois-ci toutefois, le projet non réalisé de Tatline 
de signifier l’ascension est remplacé par une image réalisée, mais 
plate et vite inondée de la destruction de la nature, de l'entropie 
et de la fin - ou mieux encore : du retour du temps.
Tatlin’s sketch for a Monument to the Third Internationale (1919) 
is both a tower displaying the éléments which form its own 
construction and a double spiral. The first part of this study 
présents the spiral as an original motif of meaning. Analysis first 
centres on the prehistory of the spiral, as a form of thought in 
Russian symbolism and in the political theory of dialectical mate- 
rialism. Tatlin generalised the spiral’s propensity to be simulta- 
neously form and thought, making of it a universal schéma in 
which both natural and cultural growth, as well as technical and 
political progress, corne together. The second part of the study 
treats the réception given to Tatlin’s Monument in the latter’s 
status as an essential work of avant-garde art. Its three principal 
éléments - self-referential technique, considérable height and the 
spiral form - were each subsequently taken up again. Robert 
Smithson. for example, presented a spiral jetty in a polluted sait 
lake, in Utah ( 1971 ), as a metaphor that was, like Tatlin’s monu­
ment. heavily invested with meaning. On this occasion however, 
Tatlin’s unrealised ambition of signifying ascent is replaced by 
an image which is given form, but which remains fiat, heedless 
of nature’s destruction, entropy and the end of ail things - or. 
more appropriately, of time’s return.
Tatli ns Entwurf für ein Denkmal der Dritten Internationale 
(1919) ist zugleich ein Turm, der seine konstruktiven Elemente 
vorzeigt, und eine Doppelspirale. Im ersten Teil des Aufsatzes 
wird die Spirale als originares Motiv in den Vordergrund einer 
Deutung gestellt. Rekonstruiert wird zunachst die Vorgeschichte 
der Spirale als „Denkform” im russischen Symbolismus und in 
der politischen Théorie des dialektischen Materialismus. Tatlin 
hat die Spirale als Denkform verallgemeinert zu einem 
universellen Schéma, in dem das natürliche und das kulturelle 
Wachstum, sowie der technische und der politische Fortschritt 
miteinander verschmelzen. Im zweiten Teil geht es um die 
Rezeption von Tatlins Monument als quintessentielles 
Avantgarde-Kunstwerk. Seine drei Hauptelemente - die selbst- 
referentielle Technik, die überwâltigende Hôhe und die 
Spiralform - werden meist getrennt wieder aufgenommen. So 
ist zum Beispiel Robert Smithsons spiralfôrmige Mole in einem 
verschmutzten Salzsee in Utah (1971) wieder eine überladene 
Metapher - doch statt Tatlins nicht realisiertem Projekt für 
Aufstreben steht hier ein realisiertes, aber überflutetes, flaches 
Mal der Naturzerstôrung, der Entropie und des Endes - oder, 
besser, der Wiederkehr der Zeit.
El boceto de Tatlin para un Monumento a la Tercera 
Internacional (1919) conforma, a la vez, una torre que muestra 
los elementos de su construcciôn y una doble espiral. La primera 
parte de este estudio présenta la espiral como motivo original de 
la significaciôn. Se analiza primero la prehistoria de la espiral en 
tanto que forma de pensamiento para el simbolismo ruso y la 
teorfa politica del materialismo dialéctico. Tatlin ha generalizado 
esta forma-pensamiento de la espiral hasta transformarla en un 
esquema universal en el que convergen a la vez el crecimiento 
natural y cultural y el progreso técnico y polîtico. La segunda 
parte de este estudio trata de la recepciôn del Monumento de Tatlin 
en tanto que obra de arte esencial de la vanguardia. Sus très 
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elementos mayores - la técnica autorreferencial, la altura consid­
érable y la forma espiral - serân retomados ulteriormente en forma 
separada. Asi, por ejemplo, por Robert Smithson, quien présenta 
una escollera en forma de espiral en un lago de sal contaminado 
de Utah (1971) como una metâfora sobrecargada. En este caso, 
sin embargo, el proyecto no realizado de Tatlin de significar la 
ascension es reemplazado por una imagen realizada, pero chata 
y sin bordes, de la destrucciôn de la naturaleza, de la entropia y 
del final - o mejor todavia : del regreso del tiempo.
Lo schizzo di Tatline per un Monument à la Troisième 
Internationale (1919) è al tempo stesso una torre che mostra gli 
elementi délia sua costruzione e una spirale doppia. La prima 
parte di questo studio présenta la spirale corne motivo originario 
del significato. Si analizza in primo luogo la preistoria délia spirale 
in quanto forma del pensiero per il simbolismo russo e la teoria 
politica del materialismo dialettico. Tatlin ha generalizzato questa 
forma di pensiero délia spirale per famé uno schéma universale 
nel quale convergono al tempo stesso la crescita naturale e cultu­
rale e il progresso tecnico e politico. La seconda parte di questo 
studio tratta délia ricezione del monument di Tatlin in quanto opéra 
d’arte essenziale dell’avanguardia. I suoi tre elementi principali
- la tecnica autoreferenziale, la notevole altezza e la forma spirale
- saranno ripresi in seguito separatamente. Per esempio da Robert 
Smithson, che présenta una mole in forma di spirale in un lago 
di sale inquinato dell’Utah (1971) corne una metafora sovracca- 
rica -, in questo caso, tuttavia, il progetto non realizzato di Tatline 
di indicare l’ascensione è sostituito da un’immagine realizzata, 
ma piatta e senza bordi, délia distruzione délia natura, dell’en- 
tropia e délia fine - o meglio ancora : del ritorno del tempo.
O esboço de Tatlin para um Monumento à Terceira Internacional 
(1919) é ao mesmo tempo uma torre que mostra os elementos da 
sua construçào e uma dupla espiral. A primeira parte do artigo 
apresenta a espiral como motivo original da significaçâo. Analisa- 
se a pré-historia da espiral como forma de pensamento para o 
formalismo russo e a teoria politica do materialismo dialéctico. 
Tatlin generalizou a forma-ideia da espiral de maneira a trans- 
formâ-la num esquema universal em que convergem o cresci- 
mento natural e cultural e o progresso técnico e politico. A segunda 
parte do artigo trata da recepçâo do Monumento de Tatlin enquanto 
obra de arte essencial da vanguarda. Os seus très elementos prin- 
cipais - a técnica auto-referencial, a elevada altura e a forma 
espiral - serào mais tarde retomados separadamente. É o caso de 
Robert Smithson, que exibe um molde em forma de espiral num 
lago de sal poluido no Utah ( 1971 ), como metâfora intensificada ; 
desta vez, porém, o projecto que Tatlin nào realizou de significar 
a ascensào dâ lugar a uma imagem realizada, mas plana e sem 
contornos, da destruiçâo da natureza, da entropia e do fim - mais 
ainda: do retorno do tempo.
